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A Dakar, un monde 
à forger

	 Quatre ans après la dernière édition, le microcosme de l’art met le 

cap sur Dakar pour une biennale riche en enjeux. Diptyk a voulu marquer 

ce rendez-vous d’une édition spéciale, au format exclusivement digital, 

dans laquelle nous publions des sujets en lien avec ce grand moment de 

l’art sur le continent .

	 Avec le directeur artistique Malick Ndiaye, à qui nous don-

nons la parole dans ce numéro mais aussi dans un épisode du 

podcast, nous essayons de tracer les contours de cette théma-

tique #Ndaffa au centre de la programmation 2022.

	 « Nous sommes dans un monde qui bouge, où l’Afrique 

est vue comme le lieu des futurs possibles. Les consciences 

citoyennes et nationales émergent. Il y a un appel à revoir les 

certitudes de l’histoire » explique-t-il .

Ce lieu des futurs, Diptyk veux en restituer l’énergie en 

déployant l’ensemble de ses plates-formes print et digitales à 

l’événement : vous pourrez suivre la biennale en ligne, sur notre compte 

Instagram ,dans notre podcast et enfin cet été dans notre grand Numero 

et nous vous restituerons un compte rendu de cet événement et de tous 

ceux qui ont marqué la saison artistique africaine.

Meryem Sebti 
Directrice de la publication et de la rédaction

[ÉDITO]

Meryem Sebti 
Directrice de la publication 
et de la rédaction
© Jean-Francois Robert

Diptyk, le podcast est disponbile sur Apple Podcasts, Spotify
et partout où vous écoutez vos podcasts, avec la participation

de Maroc Telecom, partenaire des arts et de la création. 

Diptyk, 
le podcast 
deuxième 
saison.
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L’historien de l’art sénégalais Malick Ndiaye a imaginé la 14e édition de la biennale de 
Dakar dans la lignée des mouvements intellectuels qui prônent une réappropriation 
des discours sur l’Afrique par l’Afrique. Dak’art fêtait aussi ses 30 ans en 2020 : 
qu’apporte encore la biennale aux arts du continent ? 

Propos recueillis par Emmanuelle Outtier

INTERVIEW  Malick Ndiaye

« La biennale de Dakar est un appel à 
la désobéissance »

Le titre de la 14e édition de Dak’art, “I Ndaffa#”, est en 
sérère – la langue nationale du Sénégal – que vous traduisez 
ensuite en français et en anglais. C’est un parti pris symbo-
lique fort. Pourquoi ce choix ? 
L’idée était de choisir une langue qui interpelle les imaginaires 
africains. Pourquoi le sérère ? Parce que l’esprit même de cette 

biennale est un appel à une désobéissance aux modèles déjà ser-
vis. C’est un appel à reconsidérer notre patrimoine, à dresser un 
bilan et à se poser des questions au regard des nouveaux para-
digmes qui agitent le monde. Nous sommes dans un monde qui 
bouge, où l’Afrique est vue comme le lieu des futurs possibles. 
Les consciences citoyennes et nationales émergent. Il y a un 

appel à revoir  les certitudes de l’histoire. Le franc CFA a été 
remis en question, par exemple. La question des objets d’art 
africains détenus par les musées européens secoue. Les gens 
semblent tout d’un coup découvrir le patrimoine et comment 
ils doivent le considérer. Au niveau global, les défis écologiques 
créent des débats et des positions… L’Afrique doit saisir ce tour-
nant : nous sommes à un moment où, que ce soit au niveau du 
savoir, au niveau économique ou au niveau géopolitique, tout 
devra être renégocié.

La biennale qui a été reportée de 2 ans à cause de la pandé-
mie fêtait en 2020 ses 30 ans. Qu’a-t-elle apporté selon vous 
aux arts du continent ? 
L’art contemporain africain doit évidemment beaucoup à 
Dak’art. La biennale est un espace de légitimation de la scène 
régionale et continentale qui, d’un point de vue sociologique, 
a participé à la construction d’un goût esthétique propre. Elle 
a aussi aidé à connecter des mondes, à faire circuler les imagi-
naires, les artistes et les savoirs. Notamment dans les années 
1990, les grandes problématiques qui étaient discutées aux 
quatre coins du continent convergeaient ponctuellement à 
Dakar. Donc ces 30 ans sont une date anniversaire importante 
: c’est le moment de considérer le chemin parcouru, mais aussi 
de mieux jauger le temps qui est devant soi, c’est-à-dire le futur 
de cette biennale.

Quel est ce chemin parcouru ? 
La biennale a été créée en 1990 pour combler un vide après l’im-
pact historique du premier Festival mondial des arts nègres en 
1966. Malgré plusieurs tentatives, il manquait un événement 
régulier qui compulse la diversité créative du continent. Paral-
lèlement, la communauté artistique sénégalaise, qui se consti-
tuait à ce moment-là en association ou en collectif, a interpellé 
l’État sur la nécessité d’un événement. L’Association nationale 
des artistes plasticiens du Sénégal avait un discours face aux 
politiques, des revendications et des idées qu’elle mettait sur 
la table. La période était aussi propice : les politiques, après la 
période de « désenghorisation » qui avait mis fin à l’État-pro-
vidence dont bénéficiait le secteur culturel, avaient envie de 
redorer leur blason.
Ce qui est intéressant, c’est que la biennale telle que nous la 
connaissons s’est faite au fur et à mesure, à force de réajuste-
ments. Au départ, c’était une biennale des arts et des lettres, 
avec une formule calquée sur le Festival des arts nègres qui 
était pluridisciplinaire. En 1994,  la 3e édition a été annulée pour 
repenser le modèle. C’est à partir de là qu’il a été décidé d’en 
faire une biennale exclusivement consacrée aux arts visuels. 
Puis Dak’art  s’est développé. Or, quand une biennale grandit, 
elle n’appartient plus au pays mais au monde entier. La pré-

sence des artistes sénégalais dans la sélection officielle s’est de 
plus en plus amoindrie. De cette frustration sont nés les off qui 
sont aujourd’hui une composante importante de la biennale.
Quel est justement l’impact de cette biennale pour la ville 
et les Dakarois?
Il est incommensurable ! Depuis 1990, la biennale a bien sûr 
stimulé la créativité des artistes locaux mais aussi jeté un regard 
positif sur le Sénégal et Dakar. Résultat, nous avons de plus en 
plus de galeries qui veulent s’y installer ou de musées créés. 
Pensons à celui consacré à Ousmane Sow, ouvert en 2018, ou 
plus récemment au Musée des civilisations noires. Grâce à la 
biennale, Dakar a développé une expertise dans le domaine 
culturel qui est prisé par les autres pays. Il y a aussi l’impact 
économique avec le tourisme qui bat son plein pendant cette 
période. En 2018, une commission a d’ailleurs été créée pour 
mesurer les impacts économiques de la biennale. Le développe-
ment humain est moins facile à quantifier. En Afrique particu-
lièrement, avec les conditions globales que nous connaissons, 
la culture qui soigne les âmes et les élève, c’est quelque chose 
d’incalculable.

On remarque souvent que l’un des enjeux des biennales sur 
le continent est de réussir à toucher le public local. Dak’art 
est un événement qui draine un public international, est-
elle aussi un moment pour les Dakarois? 
Je pense que la population s’est au fur et à mesure accaparé la 
biennale. Des cars entiers d’élèves viennent la visiter grâce à 
un programme pédagogique développé avec les établissements 
scolaires. Mais cela ne suffit pas, loin de là. La biennale reste 
visitée en majorité par un public international. Il nous faut 
conquérir le public local par de nouvelles stratégies. 
Comme à Venise ou Sao Paulo, on met des œuvres dans de 
grands hangars, les gens font la queue, visitent puis s’en vont. 
Il faut rompre avec ce modèle d’exposition. Pour la prochaine 
édition, j’ai proposé qu’on utilise les écrans géants qui enva-
hissent nos villes non pas comme un outil de communication 
mais comme un outil de connexion avec les espaces de la bien-
nale. Pour remobiliser le public, nous proposerons le projet 
«Doxantu » qui consiste à inviter sculpteurs, designers et ins-
tallationnistes à faire des œuvres in situ le long de la Corniche 
Ouest. 
Nous misons sur la monumentalité des œuvres pour favoriser 
une immersion et l’inclusivité de la population qui se sentira 
comme prise au piège à l’intérieur des œuvres. C’est aussi un 
plaidoyer pour cette zone sous-exploitée et sujette à la spécu-
lation immobilière. Ce sera une occasion d’améliorer le cadre 
de vie des Dakarois. Nous expérimentons, comme les autres 
acteurs culturels dans le monde. Le futur des biennales sortira 
de ces expérimentations ✳

[Biennale de Dakar]
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— Le Off s’exporte
	
	 Le « Off » de la biennale 2022 innove en s’exportant.  La dias-
pora africaine peut désormais bénéficier du label « Dak’Art Off » pour 
exposer en dehors du Sénégal. Autre fait notable de cette édition, le 
premier musée sous-marin d’Afrique de l’Ouest, Oceanium, recevra 
des artistes comme Fabrice Monteiro, Bodo Korsig et Antoine Bertin 
pour plonger dans les réalités du désert aquatique. Il y sera question de 
l’urgence de préserver les écosystèmes marins et de réduire les effets 
du réchauffement climatique en mettant l’humain au centre.

— La légende Soly 
Cissé
	
	 Grande star de la création 
en Afrique de l’Ouest, Soly Cissé est 
assurément le peintre sénégalais le 
plus en vue sur la scène internatio-
nale. Il se voit offrir une exposition 
individuelle autour du thème de la 
légende, pensée par le commissaire 
Massamba Mbaye et mise en espace 
à la Galerie nationale. L’occasion de 
redécouvrir cette peinture qui revi-
site les grands classiques de l’histoire 
de l’art par une réappropriation fan-
tastique, tout en nous renvoyant à 
nos réalités.

Du 19 mai au 22 juin, Dak’art réunit 59 artistes autour du thème « Ĩ’Ndaffa# » (Forger), 
décliné au sein de l’exposition principale par le commissaire El Hadji Malick Ndiaye. Avant-
goût de ce grand événement dont nous ferons le récit dans le prochain numéro.

Par Oumy Diaw

— Black Rock
	
	 Créée par l’artiste américain Kehindey 
Wiley pour soutenir la création africaine, la 
résidence Black Rock a déjà reçu près de 40 artistes 
depuis 2019, sélectionnés par un jury annuel com-
posé entre autres de Swizz Beat, Naomi Campbell, 
Sir David Adjaye, Amoafo Boafo ou Mickalene 
Thomas. La restitution de leurs travaux fera l’objet 
d’un projet spécial du « In » de la Biennale de Dakar 
2022. Animations et performances s’enchaîneront 
à la Maison de la Culture Douta Seck de Dakar.

— Forger le monde
	
	 Placée sous le signe de « Ĩ’Ndaffa », mot  
sérère qui signifie «  forger  », la 14e édition de la 
Biennale trace les contours d’un nouveau monde 
pensé de façon collective. Une fois de plus, c’est le 
mythique ancien palais de Justice de Dakar qui abri-
tera l’exposition principale réunissant 59 artistes, 
avec une parité femme-homme accidentelle mais 
bien réelle, heureux présage ! Côté « In », la Chine 
et la Côte d’Ivoire ont été invitées à installer leur 
pavillon à côté de celui du Sénégal, au Musée des 
civilisations noires. Et les curateurs invités à pen-
ser une exposition sur un thème libre sont cette 
année des femmes : Lou Mo (Canada), Greer Odile 
Valley (Afrique du Sud), Syham Weigant (Maroc) et 
Nana Oforiatta Ayim (Ghana) investiront ainsi les 
espaces du Musée Théodore-Monod.

Façade de l’ancien palais de Justice. © Cosime Excellence, Courtesy Biennale 
de Dakar.

© Fouad Maazouz

© Bodo Korsig
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	 « J’utilise le tissu comme si c’était de la peinture à l’huile ». Pour Abdoulaye Konaté, le textile n’est 
pas un simple matériau à l’état brut, il est aussi le prolongement de la peinture, son premier matériau 
de prédilection. Nous l’avions rencontré, il y a quelques années, lors de sa résidence au Maroc pour une 
exposition à Rabat, nourrie de rencontres avec des tisserands de Fès et Casablanca, que le plasticien  
définissait alors comme « les ténors de l’artisanat marocain ». Parmi eux figurait Abdelkader Ouazzani, 
l’un des derniers maîtres du brocart, auquel une composition rendait explicitement hommage.  L’artiste 
malien n’en était pas à son premier voyage au Maroc. Ses nombreux séjours lui ont permis de tisser des 
liens d’amitié indéfectibles avec Mohamed Kacimi ou Farid Belkahia, avec lequel il avait organisé en 
1994 l’exposition « Rencontres Africaines » en collaboration avec l’Institut du monde arabe.
	 À l’opposé des œuvres figuratives dont les motifs s’inspirent d’un fonds culturel malien souvent 
mis en avant par le plasticien,  les compositions qu’il présentait pour la première fois à Rabat brillaient 
par leur abstraction colorée. Si les dessins géométriques prédominaient, on retrouvait aussi des figures 
telles que le papillon, incrustées sur le tissu. Abdoulaye Konaté nourrit toujours ses créations de réfé-
rences africaines : « La technique des bandes est inspirée de la tradition des tenues de musiciens koredugaw et 
senufo ». L’un de ses textiles de prédilection est le basin, très en vogue au Mali et en Afrique de l’Ouest, 

Abdoulaye Konaté, la fragilité du papillon

Papillon AK3, 2016. © Sébastien Rieussec

servant à la confection des boubous. La blancheur initiale de cette étoffe damassée se prête, comme 
l’explique la curatrice Armelle Dakouo à différentes sortes de teintures : « Qu’il s’agisse de pigments natu-
rels ou industriels, l’intérêt pour l’artiste est d’avoir une palette vive et variée. » Ce goût de la couleur, jamais 
démenti, lui a été inoculé pendant sa formation à l’Institut supérieur des arts plastiques de La Havane, 
dans les années 1980, au contact de l’œuvre du peintre surréaliste Wilfredo Lam. Celui qui a longtemps 
dirigé le Conservatoire des arts et métiers multimédia de Bamako porte aussi un regard citoyen sur le 
monde qui l’entoure. Si les thématiques de l’extrémisme, des génocides ou des pandémies apparaissent 
souvent dans son travail – on se souvient de la toile de 6 000 m2 dépliée sur le stade de Bamako lors de 
la CAN 2002 –, l’exposition «L’étoffe des songes» imaginée pour Rabat n’était peut-être pas totalement 
dépourvue de vision politique : « La fragilité des papillons, expliquait alors l’artiste, c’est aussi la fragilité des 
indépendances. »
	 S’il a collaboré avec des musiciens maliens aussi prestigieux que Toumani Diabaté, Abdoulaye 
Konaté conçoit aussi son travail de plasticien en termes symphoniques et orchestraux. Les pièces de 
tissu sont découpées et assemblées de telle sorte qu’elles produisent des volumes dont les vibrations 
chromatiques rythment la toile. Patchworks savamment brodés, ces compositions chorales laissent 
chatoyer les couleurs. Si le plus souvent le rouge, le blanc et le noir sont associés entre eux, la couleur 
indigo reste immanquablement la signature de l’artiste qui est devenu, en quelques décennies, incon-
tournable sur la scène internationale ✳

Olivier Rachet

— Abdoulaye Konaté, «L’étoffe des songes», Galerie 38, Casablanca

Abdoulaye Konaté dans son atelier à Bamako. © Sébastien Rieussec 

Grand maître de la couleur et du textile, Abdoulaye Konaté est mis à l’honneur pendant 
la biennale de Dakar 2022. Nous l’avions rencontré, il y a quelques années, à Rabat où le 
public marocain découvrait pour la première fois ses compositions chatoyantes.  
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Diptyk n°43. avril-mai 2018 >> 1312 << Diptyk n°43. avril-mai 2018

Felwine Sarr
Felwine Sarr avait marqué les esprits en 2016 avec son essai Afrotopia. L’économiste et universitaire sénégalais était, 

deux ans plus tard, mandaté par la France pour étudier les conditions de retour des objets d’art africain pillés pendant 
la colonisation, devenant le porte-voix d’une justice patrimoniale longtemps réclamée par le Continent.

Les objets <restitués> 
sont des puissances de 
germination. Ils peuvent 
inspirer les jeunes comme ils 
ont inspiré les avant-gardes 
européennes. Les artistes 
trouveront là une source 
de grande richesse pour 
inventer de nouvelles formes. 
diptyk 43 p.18-19

« Les jeunes générations africaines sont 
victimes d’un propos sempiternellement 
négatif, péjoratif et handicapant sur le 
continent. Elles ont besoin de rééquilibrer 
la vision qu’elles ont d’elles-mêmes »

TV5 Monde, 25 février 2016

«L’homme africain est déchiré 
entre une tradition qu’il 
ne connaît plus vraiment 
et une modernité qui lui 

est tombée dessus comme une 
force de destruction et de 

déshumanisation»
Afrotopia, mars 2016

« La diaspora peut injecter de nouvelles idées, 
proposer de nouvelles dynamiques.  On a 
besoin de tous nos bras, de tous nos cerveaux 
et de toutes les forces constructives, peu 
importe où elles se trouvent. »
Jeune Afrique, 8 mars 2016

« On enferme le continent dans 
une dichotomie afro-optimisme ou 
afro-pessimisme, alors qu’il y a un 

espace de travail entre les deux, 
qui part de la réalité et pense des 

formes à venir. C’est un travail 
qui doit être entrepris par les 

intellectuels.  »
Entretien (Bordeaux), 7 mars 2016 

« L’Afrique n’a 
personne  
à rattraper  »
Afrotopia, mars 2016

« Dans trente-
cinq ans, l’Afrique 
représentera 
le quart de la 
population 
mondiale. La 
force vive du 
globe sera 
africaine. Cela 
veut dire que 
les équilibres 
sociétaux, 
économiques, 
politiques et 
culturels du 
monde seront 
influencés par ce 
qu’il se passera 
sur le continent.  »
TV5 Monde, 25 février 
2016

[Mots de tête]
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La terre de feu de Themba Khumalo
Dans une atmosphère des plus poétiques, l’artiste sud-africain témoigne de la violence avec 
laquelle nombre de ses compatriotes sont encore dépossédés de leurs terres.
	
	 Souvent, dans les dessins ou les huiles sur toile de Themba Khumalo, un feu se propage. Une 
population est chassée de terres qu’elle occupe illégalement par des compagnies de sécurité appelées Red 
Ants (Fourmis rouges). Après la fin de l’Apartheid, beaucoup de citoyens ayant recouvré leurs droits se 
sont ainsi emparés de terres ou d’immeubles laissés à l’abandon par les anciens maîtres du régime ségré-
gationniste. « Là où la plupart du temps ils sont nés ou leurs ancêtres sont enterrés », précise l’artiste installé à 
Johannesburg. Souvent crépusculaires, les paysages représentés exploitent, dans une palette de bleus, de 
noir et blanc ou de marrons, différentes techniques telles que le pastel et le fusain, auxquelles s’ajoutent 
l’utilisation de café ou de gravures à l’eau-forte. Une atmosphère apocalyptique qui témoigne, trente ans 
après la chute du régime raciste, de tensions persistantes qui ne sont pas sans faire écho aux dessins de 
William Kentridge, eux aussi empreints d’une telle violence sourde ; artiste avec lequel Khumalo partage 
une même passion pour l’animation.
	 Pour autant, une relative sérénité se dégage de ces paysages qui baignent dans une forme de spiri-
tualité à laquelle il tient : « Je peins souvent des gens en prière, face au soleil ou à des éclats de lumière qui symbo-
lisent aussi l’espoir. » La couleur, qui vient pour lui « avec les émotions », gagne peu à peu ses dernières huiles 
sur toile. Aux voitures brûlées, aux cieux orageux et aux catastrophes humaines ou naturelles que de nom-
breux fusains sur papier donnent à voir, succèdent aujourd’hui des scènes quasi mystiques. Comme dans 
The Ocean is calling, où les cieux semblent s’ouvrir dans l’apparition miraculeuse d’un soleil prophétique 
magnifié par cette lumière jaune chère à Khumalo. Spiritualité qui se rattache sans doute aux croyances 
d’un homme imprégné par les traditions de ses ancêtres, mais qu’il trouve aussi dans le rapport aux autres, 
à travers les différentes résidences qu’il a pu réaliser, en Allemagne et bientôt au Sénégal dont il compte 
« explorer le paysage culturel, sociopolitique et spirituel » ✳

Olivier Rachet

Ibandla (Congrégation), 2021, huile sur papier, 100 x 70 cm chacun (triptyque). Courtesy de l’artiste et Montoro12 Gallery

Ukukhanya (Lumière), 2021, huile sur papier, 100 x 70 cm. Courtesy de l’artiste et Montoro12 Gallery

[WORK IN 
PROGRESS]
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Khadija Jayi, déesse de l’enfer
	 Lauréate de l’Institut des beaux-arts de Tétouan en 2018, la jeune plas-
ticienne sublime ses brûlures intérieures en apposant le feu sur le papier, juste 
assez pour le marquer mais pas assez pour le faire disparaître complètement.

	 Création ou destruction  ? Chez Khadija Jayi, les deux vont de pair. L’urgence de 
dire son mal la pousse à prendre pour matériau l’un des emblèmes de la destruction, le 
feu. En brûlant les liasses de papier qui composent ses œuvres, la jeune artiste saccage le 
support sur lequel elle aurait pu s’exprimer par l’image. Au terme d’un processus de van-
dalisme créatif, à coups prudents de chalumeau, le souvenir du feu imprime sur la feuille 
le temps lent et douloureux d’une souffrance. Ses installations murales, hérissées de 
couches de papier brûlé et rehaussées de vernis et de fils rouges qui ressemblent à des vei-
nules, évoquent le relief d’une peau brûlée. 
	 Dans sa négation de la probabilité même d’un acte créatif, Khadija Jayi crée, parado-
xalement, une « prise de position visuelle » qui fait œuvre d’art. Cherchant à rendre visible 
« le mouvement lent du feu qui est en nous », elle simule ainsi la violence physique et psycholo-
gique qu’elle a subie lorsqu’on lui a refusé d’être une artiste, d’abord dans un milieu fami-
lial austère et alourdi par des traditions iconoclastes, puis dans une culture dominée par le 
masculin qui nie son existence en tant que femme libre et créative. D’ailleurs, sa dernière 
série de tableaux a été réalisée à partir de photos de femmes inconnues. Leur identité est 
ôtée par le feu, ne laissant entrevoir que des fragments de visages. Ces résidus de combus-
tion, soigneusement distribués sur la surface du tableau dans un mouvement qui rappelle 
l’agitation des flammes, incarnent cette exclusion du féminin dans l’espace public en général 
et dans le milieu de la création en particulier. Une telle présence n’est possible qu’au prix de 
leur calcination sur le bûcher du patriarcat. 
À l’image d’une déesse des enfers, Khadija Jayi a su sublimer ses brûlures en produisant 
une œuvre libératrice, au fort pouvoir évocateur. Sa première exposition individuelle, 
« Brûlures du vivant », est actuellement à voir au Comptoir des Mines à Marrakech, dans 
le cadre du programme Marjaz dédié à la scène artistique émergente ✳

Salima El Aissaoui

[WIP]
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Les reliques de la terre 06, 2022, papier et photographies 
brûlées, 180 x 130 cm. Courtesy de l’artiste 

Sanctuaire de l’éternité 01, 
2022, papier brûlé, acrylique, 

plastique, fibre, fil, 90 x 50 cm. 
Courtesy de l’artiste 



Dhewadi Hadjab, Dream dancing II, 2020, huile sur toile, 195 x 130cm. Courtesy de 
l’artiste 

Dhewadi Hadjab
Ces moments où l’on tombe

Le jeune peintre algérien Dhewadi Hadjab s’intéresse aux distorsions corporelles. Dans une atmos-
phère troublante, cet étudiant aux Beaux-Arts de Paris met en scène des postures inhabituellement 
représentées. 

	 « Qu’est-ce que l’histoire de l’art a ignoré ? ». Telle est la question que se pose Dhewadi Hadjab, étudiant 
depuis 2019 aux Beaux-Arts de Paris. Après s’être concentré, dans la foulée de ses études entamées aux Beaux-Arts 
d’Alger, sur les motifs du double et de l’ombre, son attention se porte sur les contorsions corporelles. L’univers de 
la chorégraphie contemporaine ne lui est pas étranger et c’est en observant les difficultés rencontrées par des dan-
seurs que l’idée lui vient de mettre en scène des moments d’inconfort. « On s’est peu intéressé, commente-t-il, à ces 
moments où l’on tombe, se fait mal. Où l’on accomplit un mouvement que l’on n’aurait pas dû faire. » On est loin des dan-
seuses de Degas, plus proche des moments de tension qui animent certains tableaux de Bacon, comme avec ce cri 
qui innerve littéralement la toile intitulée Posture du corps IV. 
	 Avant de se lancer dans un tableau, Dhewadi Hadjab passe par des mises en scène savamment élaborées. 
Un shooting photo préside toujours à l’acte de peindre. « Je travaille d’après un photomontage, en recherchant des 
modèles dans mon entourage. Après la séance photo, je passe sur Photoshop pour créer le décor, un lieu qui n’existe pas. » 
Il en résulte des mises en scène troublantes dans lesquelles les tapisseries sont lacérées et les intérieurs d’un vide 
inquiétant. Parfois, une fenêtre s’ouvre sur un décor nocturne angoissant. Des personnages plongent dans une 
piscine. Mais ce qui continue ici de fasciner l’artiste est « l’eau et sa capacité de déformation », à l’image des corps que 
Dhewadi Hadjab met en crise. Des thématiques que l’artiste continue actuellement d’explorer lors d’une résidence 
parisienne en collaboration avec l’espace d’art Rhizome, qui a récemment ouvert ses portes à Alger. 

Olivier Rachet

Dhewadi Hadjab, Posture du 
corps I, 2019, huile sur toile, 

135 x 190 cm. Courtesy de 
l’artiste

[WIP]
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Vincent Michéa
Débutée pendant son confinement parisien, la nouvelle série de l’artiste-peintre Vincent 
Michéa, intitulée Quand on arrive en ville, sublime l’art du collage et de la couleur franche. 

	 Avec modestie, Vincent Michéa ne prétend réaliser que « des affiches d’intérieur ». Pourtant, les 
techniques mises en œuvre par cet ancien graphiste français résidant à Dakar n’ont rien à envier à celles 
des grands peintres anglo-saxons tels que Hockney ou Warhol, qui ont comme lui fréquenté une école 
d’arts appliqués. Tout débute, le plus souvent, par une série de photomontages lui servant d’esquisses 
pour les toiles qu’il s’apprête à réaliser. «  J’essaie de m’approcher de la réalité d’un photomontage, d’en 
produire un fac-similé surdimensionné, avec tous les aléas que la main procure. » Aux antipodes des images 
aseptisées produites numériquement, l’artiste revendique le choix «  de remettre de la manualité  » dans 
son travail. «  J’aime bien les accidents que la main provoque. La main n’est jamais parfaite.  » Pour la série 
en cours, Quand on arrive en ville, qu’il dévoile dans son atelier pendant la Biennale de Dakar, Vincent 
Michéa s’intéresse à l’architecture complexe et chaotique de la ville sénégalaise, où l’on peut passer 
«  d’un immeuble ultramoderne à une villa en ruine  » en un clin d’œil. Le quartier historique du Plateau, 
situé sur les hauteurs de Dakar, a ici ses faveurs en raison de sa lente défiguration qu’il assimile à « une 
véritable hémorragie ». 
	 Pourtant, rien de nostalgique dans cette peinture aux couleurs franches rappelant, chez celui 
qui aime à se définir comme « un peintre de variétés », les pochettes de vinyles des années 60 ou 70. « Il 
y a autant de choses à apprendre de ces pochettes que des photos de Malick Sidibé ou Seydou Keïta  », estime-
t-il, voyant dans l’absence de professionnalisme des groupes qui copiaient alors la musique cubaine ou 
américaine un facteur de « transculturation » inspirant. On aime au final cette peinture ludique, décom-
plexée, avec laquelle cet Africain de cœur célèbre les unions de la main et de l’œil. So groovy !  ✳

O. R.

Étude pour la série Quand on arrive en ville, photo-collage, 40 x 50 cm. Courtesy de l’artiste Étude pour la série Quand on arrive en ville, photo-collage, 40 x 50 cm. Courtesy de l’artiste

Série Quand on arrive en ville, L’hôtel Indépendance, 2021, acrylique sur toile, 146 x 216 cm. Courtesy de l’artiste special edition spring 2022 - 21   20 



Khadija El Abyad déstigmatise le corps
	 Lauréate du Prix Mustaqbal, la jeune artiste originaire d’Agadir explore les faces 
cachées du corps, entre identité personnelle et culture collective. 

	 Chez Khadija El Abyad, les contraires s’épousent : le sordide est sublimé, l’étrange est familia-
risé et l’intime est exhibé. Le corps s’expose non pas de manière brute, mais brutale. Cheveux et poils se 
voient tressés, tissés, utilisés comme fils à broderie, dessinés. La peau est représentée, filmée ou suggé-
rée à travers divers attributs du corps féminin : collants, pochoirs de tatouage, henné. El Abyad désin-
carne le corps, le parcellise en unités symboliques pour mieux le lire et le comprendre. Chaque parcelle 
est le souvenir d’une action passée. « Mes œuvres visuelles sont des œuvres-performances. Elles condensent le 
travail performatif en une seule image plastique »,  commente l’artiste. 
	 Khadija El Abyad cherche à montrer le corps féminin sous un nouveau jour, notamment en réac-
tualisant les images de son érotisation, longtemps diluées dans le consensus social par le biais de rituels. 
Comme celui du tatouage au henné qui, dans les cultures amazighes, marque les rites de passage de la vie 
sexuelle d’une femme : la puberté et le mariage. L’artiste y adjoint une dimension environnementale et 
sociale en plantant des graines d’arbre de henné dans l’oasis de Tighmert, comme un moyen d’enracine-
ment dans la terre de ses aïeux. 
	 Après avoir vu l’une de ses oeuvres rejoindre la collection du Musée Mohammed VI d’art
moderne et contemporain (Rabat), cette jeune artiste de 30 ans a reçu en juillet dernier le Prix Mustaq-
bal organisé par la Fondation TGCC. Ses récentes photographies ont été visibles dans le cadre de l’ex-
position annuelle « Vantage Point Sharjah 9 » organisée par la Sharjah Art Foundation à l’automne 2021. 
Pendant ce temps, Khadija El Abyad poursuit ses recherches dans le cadre d’une résidence à l’apparte-
ment 22 à Rabat.   ✳

Salima El Aissaoui

Sans titre, série Cheveux hermaphrodites, 2021, 
encre de chine sur papier Arches, 76 x 57 cm. 
Courtesy de l’artiste et Fondation TGCC/Prix Mustaqbal

Yvanovitch Mbaya, Sans titre, 2021, encre de chine, café 
et stylo sur papier, 95 x 65 cm. Courtesy de l’artiste

Yvanovitch Mbaya en noir et blanc 
Après une incursion remarquée en peinture, l’artiste dessine aujourd’hui des portraits de 
groupes d’une grande épure. Entre réminiscences d’une enfance congolaise et regard attendri 
sur son pays d’adoption, le Maroc. 

	 « Toi, tu arrives à dessiner en blanc des enfants noirs ! », lui lance un jour, goguenard, le peintre Abdel-
kébir Rabi’. Si le trait épuré à l’encre de Chine d’Yvanovitch Mbaya lui permet de figurer des visages à la 
beauté universelle, ce sont bien ses souvenirs d’enfance que l’artiste, lauréat des Beaux-Arts de Brazzaville 
et installé à Casablanca depuis 2015, cherche à représenter. « Ces gamins noirs représentés en blanc constituent 
pour moi un travail de mémoire, explique-t-il. J’essaie de parler aussi de mon parcours. » Véritable globe-trotter, 
il quitte la première fois le domicile familial à l’âge de douze ans pour aller visiter Kinshasa. S’ensuivront 
de multiples voyages, essentiellement en Afrique de l’Ouest, où il ne cesse de croiser des enfants débrouil-
lards, accumulant dès leur plus jeune âge les petits boulots. « Chez nous, ajoute-t-il, on traverse les frontières 
même en étant mineur. » 
	 La série Resilio à laquelle il se consacre aujourd’hui constitue un chapitre du projet Pénombre où 
il s’attache à scruter ces entre-deux séparant les promesses de l’aube des craintes de la nuit. « Dans mon 
travail il n’y a ni ombre, ni lumière. Tout reste ambigu dans mes questionnements. » Un entre-deux qui traduit 
aussi le tiraillement d’une vie placée entre des injonctions contradictoires. « Pour mon père, je suis un blanc ». 
Ici, au Maroc, dont il était le représentant aux Rencontres internationales de peinture de Ouagadougou, 
Yvanovitch Mbaya peine parfois à trouver sa place. Sans doute sa technique mélangeant l’encre de Chine 
et une préparation à base de café exprime-t-elle le mieux le désarroi qui parfois le gagne. Alors qu’il s’en 
servait dans ses œuvres précédentes pour peindre des corps dans toutes leurs nervures, l’artiste laisse 
aujourd’hui ce mélange se répandre accidentellement sur le papier comme une tache indélébile dans 
laquelle les appartenances multiples se diluent. Çà et là, quelques lignes rouges ou autres figures géomé-
triques attirent l’œil, comme autant de leurres ou de fausses pistes. Regardez, semble nous dire Mbaya, je 
ne suis pas à la place que vous pensez m’assigner ; rejoignant dans toute leur humanité le regard bravache 
ou empli de tendresse de ces enfants qu’il dessine avec l’amour de l’art en étendard ✳

Olivier Rachet

[WIP]
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ÊTRE LGBT EN
MAURITANIE, 
UN COMBAT 
SANS VISAGE

SEIF KOUSMATE

PORTRAIT DE TRAORÉ 
Traoré, 30 ans, 
activiste des droits 
des personnes LGBT à 
Nouakchott, où il s’est 
installé il y a deux 
ans. Il vit avec son 
partenaire en cachette, 
loin des regards de la 
societé mauritanienne.

Depuis 2016, le photographe marocain Seif Kousmate tra-
vaille sur les laissés-pour-compte en Afrique. Sa série sur 
la difficulté d’assumer son homosexualité dans l’un des 
pays les plus opaques du continent révèle son talent de 
militant par l’image.

Par Marie Moignard

[Portfolio]
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Portrait d’Aïcha (à droite) 
et Bambi, cousine lointaine, 
toutes deux lesbiennes. Elles 
se retrouvent souvent pour 
partager leurs histoires et 
se soutenir mutuellement.
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PORTRAIT DE BAMBI 
Bambi, 22 ans, est lesbienne. Après son coming out, elle a perdu 
la quasi-totalité de ses copines. En 2011, son père et son oncle 
arrangent le mariage entre elle et son cousin. Depuis, elle subit 
beaucoup de pressions. «Ma famille attend que mon cousin finisse ses 
études pour pouvoir venir m’épouser… Un jour il va venir à la maison 
et je serai obligée de partir avec lui, et si je ne le fais pas, mon 
père me menace de quitter ma mère.»

PORTRAIT DE LAMINE 
Lamine, 28 ans, activiste des droits des 
personnes LGBT à Nouakchott. Bisexuel, il 
a été obligé de se marier pour cacher son 
orientation sexuelle. Il est père d’une 
petite fille, sa famille ignore sa double 
vie.
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PORTRAIT DE KADER DANS SA CHAMBRE
Quartier de Bassekha à Nouakchott  
Kader, 23 ans, est homosexuel. Il passe son 
temps entre son travail de garde et sa chambre, 
dans la maison familiale où il vit isolé, 
souvent connecté sur son téléphone pour trouver 
des partenaires sur Facebook et des sites de 
rencontres. «Je mène une vie cachée, j’aimerais 
un jour qu’on soit aimé, ne pas rester dans 
l’ombre, sortir dans la rue et assumer ce qu’on 
est… J’aimerais être moi-même.» Sa mère lui 
a déjà présenté sa cousine pour un mariage 
arrangé qu’il a refusé. «Je sais qu’un jour 
je vais me marier avec une femme, j’aurai des 
enfants pour être tranquille dans la société 
mauritanienne et cacher ma vraie sexualité.»
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N ous l’avions découvert en 2019, aux rencontres 
photo professionnelles Face à la mer, lancées 
cette année-là à Tanger par Yamna Mostefa et 
Wilfrid Estève. Seif Kousmate, alors âgé de 30 
ans, membre du Studio Hans Lucas, méritait 

amplement le premier prix qui lui avait été décerné, 
tant sa jeune carrière forcait le respect. Sa série sur 
le Rwanda, 25 ans après le génocide, avait convaincu 
le jury, dont Diptyk faisait partie. Ce sujet apaisé sur 
le pardon et la réconciliation n’est pourtant pas celui 
que nous avons choisi de montrer. Car la particularité 
de Kousmate, c’est d’aller gratter là où ça fait mal 
et, démarche courageuse en Afrique, de traiter ces 
sujets sensibles en s’autofinançant. Comment fait-il ? 
Par un art de la débrouillardise qu’il a patiemment 
appris à maîtriser. Seif Kousmate est un électron libre, 
un exemple réussi de « changement de vie, mode 
d’emploi ». En 2016, il plaque son salaire confortable 
d’ingénieur dans la construction à Paris pour « vivre 
en adéquation avec [ses] idées ». Son engagement est 
une abnégation, comme on entre dans les ordres. 
Il organise alors méthodiquement sa transition 
professionnelle, celle dont beaucoup rêvent. « Pendant 
deux ans, je n’ai pas pris de vacances, j’ai vendu tout ce que 
je possédais. J’ai juste gardé un sac et j’ai pris un aller simple 
pour l’Asie. » 
Depuis il a parcouru le Japon et le Canada, suivi la 
formation « Seeing through Photographs » du MoMA 
de New York et choisi de rentrer au Maroc, « parce que 
c’est un terrain vierge, il y a plein d’histoires à raconter ». 
En 2017, il se fait connaître par son immersion dans 
la forêt du mont Gourougou, près de Nador, avec 
les migrants subsahariens bloqués au Maroc. Ce 
jeune photographe originaire d’Essouira se sent 
« une légitimité à se dire Africain, être proche du reste de 
l’Afrique. On a la même culture, même si on ne ressemble 
pas forcément. » Obsédé par l’injustice, il s’intéresse aux 
minorités opprimées, comme la communauté LGBT 
dans le monde arabe. En 2018 il part en Mauritanie, 
ce pays musulman régi par la charia, qui punit encore 
les homosexuels de la peine de mort. « C’est une 
communauté assez fermée qui se méfie énormément, il m’a 
fallu beaucoup de temps pour l’intégrer. ». Seif Kousmate 

a dû composer avec le danger de révéler leur identité. 
Comment faire le portrait de cette communauté, 
quand on ne peut pas montrer de visage ? Il y a mis 
toute la douceur dont il était capable, métaphore de sa 
compassion. Les corps de ses modèles sont enclavés 
dans les intérieurs comme leurs véritables vies ne 
peuvent être que cachées du monde. Ils émergent du 
noir sans pour autant s’en extirper, rattrapés par les 
ombres. Traoré, le visage annihilé par la séduction 
trompeuse d’un rideau irisé, vit dans l’illégalité : 
activiste de cette cause non reconnue au Mauritanie, il 
dissimule sa vie de couple avec son partenaire. Lamine, 
dont la face se devine à peine derrière une feuille, a 
choisi le compromis : marié, père d’une petite fille, 
sa famille ignore tout de sa double vie. Les femmes 
homosexuelles sont plus fragilisées encore, comme 
Bambi, qui attend avec une rage rentrée le retour d’un 
cousin qu’on lui a choisi pour mari.
L’art de Seif Kousmate, c’est cette délicatesse 
dans l’interprétation photographique d’histoires 
déchirantes, avec la volonté farouche de faire 
bouger les mentalités. « C’est toute la définition de ma 
photographie. Ma réelle voie n’est pas d’avoir trouvé la 
photo, mais de laisser un impact sur cette Terre et changer 
mon environnement. Pour moi, ce qui est important, c’est 
le message qu’il y a derrière l’image ». Cet activiste visuel 
est aussi exigeant avec lui-même, le développement 
personnel est devenu pour lui une philosophie 
de vie. Seif Kousmate s’y est raccroché suite à son 
emprisonnement par la cellule antiterroriste G5 Sahel 
à Nouakchott, alors qu’il enquêtait sur l’esclavage 
traditionnel de la communauté haratine par les Arabo-
Berbères. Depuis, la vie a su lui rendre le salaire de son 
labeur, les prix pleuvent et les bourses s’accumulent. 
Nommé National Geographic Explorer en 2018, lauréat 
du 6x6 Global Talent décerné par le World Press Photo 
et sélectionné par la Fondation Magnum pour son 
programme Arab Documentary Photography en 2020, 
il est en lice pour le prix découverte des Rencontres 
d’Arles cette année. 

Copyright toutes images: © Seif Kousmate / Hans Lucas

Les corps de ses modèles sont enclavés dans les intérieurs comme leurs 
véritables vies ne peuvent être que cachées du monde. Ils émergent du 
noir sans pour autant s’en extirper, rattrapés par les ombres.

PORTRAIT DE DIARA (à droite) ET MERIEM 
Diara, 21 ans, en couple avec Meriem, 
20 ans. Les deux jeunes femmes vivent 
leur amour en cachette depuis deux 
ans. Pour se voir, elles sont obligées 
de louer une chambre dans une auberge 
de Nouakchott. Diara: «Je suis fille 
unique, mon père m’a sortie de 
l’école car j’ai refusé un mari, et 
il me menace de me virer de la maison 
si je refuse le prochain. Je ne sais 
pas comment je vais faire sans études 
ni emploi» … «Ici c’est un pays 
islamique, je ne peux pas être moi-
même» … «En tant que femme, je ne suis 
pas libre, je ne peux pas avoir mon 
propre appartement.… je souhaite juste 
vivre. J’ai une douleur permanente que 
je ne peux même pas montrer.»



Vue de l’exposition principale «The Milk of dreams» avec des œuvres de Cecila Vicuña, récompensée d’un Lion d’or pour l’ensemble de sa 
carrière. crédit photo : Marco Cappelletti

	 Il y a des airs de guinguette dans 
les rues étroites de Venise où le monde de l’art 
savoure, sous le soleil glacial d’avril, ses retrou-
vailles et fait ripaille de cette abondance après une 
diète imposée par la pandémie. Les enjeux à Venise 
– la plus vieille biennale du monde – sont connus et 
les rouages bien huilés : les plus grosses galeries 
internationales rivalisent en off dans des palazzi 
toujours plus somptueux – cette année Gagosian 
marque un grand coup avec un solo show mons-
trueusement gigantesque d’Anselm Kiefer au 
Palazzo Ducale, Kamel Mennour et Galleria Conti-

nua avec Anish Kapoor à la Gallerie dell’Accademia 
di Venezia,Templon avec Kehinde Wiley à la fonda-
zione Cini –  les pays lorgnent le Lion d’or du meil-
leur pavillon national tandis que les représentants 
des plus grands musées du monde repèrent leurs 
prochaines acquisitions.
	 Un retour au monde d’avant ? Une petite 
révolution sourd pourtant. Cette année, Les États-
Unis et la Grande Bretagne sont représentés pour 
la première fois par deux artistes femmes noires, 
Simone Leigh et Sonia Boyce. Toutes deux 
repartent avec un Lion d’or. Côté exposition inter-

nationale, la commissaire italienne Cecilia Alemani 
présente une sélection où 80 % des artistes sont des 
femmes. “Pour moi cette biennale fera date, note 
Zineb Sedira qui remporte une mention spéciale 
pour son très réussi pavillon français. C’est la pre-
mière biennale où il y a autant de femmes et autant 
de racisé(e)s. Ce qui m’a touché, c’est aussi d’avoir 
vu des propositions ultra-contemporaines expo-
sées à côté d’œuvres modernes d’artistes des 
années 1920-1930. On se rend compte qu’on a tous 
été influencé par ces pionnières”. Un petit dessin 
au crayon de bois, qui pouvait aisément passer ina-

perçu dans l’exposition fleuve “The Milk of 
dreams”, résume sans doute à lui seul l’esprit de 
cette 59e édition. Il est signé Nadja, amie et muse 
d’André Breton qui lui dédie un roman éponyme en 
1928. Nadja n’est plus ici l’objet de la fascination 
d’un écrivain mais une créatrice réhabilitée. Cecilia 
Alemani établit, non seulement, un lien troublant 
de filiation entre modernes et contemporaines 
mais affiche une volonté assumée de réévaluer les 
arts à l’aune des artistes femmes. “De nombreux 
artistes contemporains imaginent une condition 
posthumaine qui remet en question (…) l’idéal uni-

[Biennale de Venise]

Après deux ans de pandémie, retour au monde d’avant ? Pas tout à fait. À Venise, la 
plus vieille biennale du monde mène sa petite révolution avec une sélection majoritairement 
féminine, où de nouvelles géographies – extra-occidentales – se dessinent clairement. L’Afrique 
et ses diasporas tirent magnifiquement leur épingle du jeu.

Par Emmanuelle Outtier

À Venise, les 
artistes femmes 
irradient et 
l’Afrique se taille 
la part du lion

34 special edition spring 2022 - 35   



Une des œuvres de Myrlande Constant présentée à l’Arsenale. Vue du pavillon ougandais.

versel présumé de “l’homme de raison”, blanc et 
mâle, comme centre fixe de l’univers et mesure de 
toutes choses”, explique-t-elle.

L’Afrique se taille la part du lion 

Woke, cette 59e édition ? “Ce serait un peu exagéré, 
note la galeriste Nathalie Obadia. Il y a souvent 
dans le wokisme un processus très activiste. Il faut 
reconnaître qu’on retrouve dans cette sélection des 
artistes plasticiennes, avant tout. Le discours qui 
en est fait peut être politique mais les œuvres en 
tant que telles sont surtout plastiques.”  Des ten-
tures en perles et en sequins de Myrlande Constant 
aux mobiles en crochet de Ruth Asawa ou des 
sculptures en argile de Gabriel Chaile,“The Milk of 
dreams” est assurément ancrée dans la matière. La 
commissaire générale ne s’en cache pas : “c’est sans 

doute parce que j’ai réalisé cette sélection quasi-
ment entièrement par Zoom en plein Covid-19 que 
je suis instinctivement revenue à une certaine 
matérialité de l’œuvre d’art”.
	 De nouvelles géographies se dessinent 
aussi. Les artistes sud-américains imposent leur 
tempo tandis que l’Afrique et ses diasporas se 
taillent la part du lion. Il suffit de scruter le palma-
rès de cette édition pour s’en convaincre. Outre 
Simone Leigh et Sonia Boyce qui, toutes deux, réha-
bilitent la place des femmes afro-descendantes, 
Zineb Sedira présente un film très personnel sur 
l’expérience de la diaspora algérienne en Europe 
qui lui a valu une mention spéciale du jury. L’artiste 
libanais Ali Cherri s’octroie le Lion d’argent grâce 
à son film Of Men and Gods and Mud tourné au 
Soudan tandis que le pavillon Ougandais réalise le 
tour de force de remporter une mention spéciale 

pour sa première participation à la biennale. Car 
depuis l’édition emmenée par Okwui Enwezor en 
2015, le continent africain ne cesse d’affirmer sa 
présence à Venise. Avec plus ou moins de succès et 
son lot de polémiques, aussi. Cette édition ne fait 
pas exception : le pavillon de la Namibie a été vili-
pendé par les artistes locaux dans une lettre 
ouverte dénonçant le choix de son commissaire 
“peu représentatif de la scène artistique du pays”. 
Le Cameroun a, quant à lui, créé un certain malaise 
en dédiant une partie de son exposition aux NFTs 
d’artistes internationaux, laissant les artistes 
camerounais sur le bas côté. Si le pavillon du Ghana 
était très attendu après un coup d’essai flamboyant 
en 2019 – on y découvrait alors la crème de la crème 
avec des œuvres de El Anatsui, Ibrahim Mahama, 
Lynette Yiadom-Boakye ou John Akomfrah – les 
plus belles réussites viennent, cette année, de la 

Côte d’Ivoire et de l’Ouganda. En ouverture du 
pavillon ivoirien servi par une très belle scénogra-
phie tout en jeux de lumière, l’artiste féministe Lae-
titia Ky se met en scène parée de coiffes toutes plus 
exubérantes les unes que les autres. “Le cheveu des 
Africaines est politique. C’est une évidence.” Aux 
cotés d’artistes comme Yeanzi, Armand Boua ou 
Aboudia, la jeune femme passe directement des 
réseaux sociaux – où elle diffusait jusque-là ses 
œuvres –  à Venise. Belle performance ! Les pla-
nètes s’alignent. Des représentants du Bénin ont 
même fait le déplacement pour préparer, nous 
dit-on, une participation en 2024. Reste une ques-
tion : à quand un pavillon marocain ? ✳

— 59e Biennale de Venise.

[Biennale de Venise]

36 special edition spring 2022 - 37   



Depuis les indépendances, l’Afrique ne 
cesse de réclamer la restitution de ses biens 
culturels confisqués pendant la colonisation. 
Après un tour de force diplomatique, le Bénin 
est le premier pays à récupérer 26 objets d’art 
restitués par la France, qu’il fait dialoguer, 
jusqu’au 22 mai, avec la création contempo-
raine dans une exposition d’envergure. 

Par Emmanuelle Outtier

Bénin, la 
restitution

Vue d’exposition avec les statues anthropomorphes des 
rois Glèlè et Béhanzin. 

[Restitution]
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	 « Mes aïeux sont de retour, j’en ai 
la chair de poule ». Dans la grande salle du Palais de 
la Marina, Bassiano arrive difficilement à cacher 
son émotion. Comme beaucoup de Béninois 
venus en nombre à l’ouverture de l’exposition 
« Art du Bénin, d’hier à aujourd’hui, de la 
restitution à la révélation », ce jeune étudiant en 
sociologie observe longuement, dans un silence 
recueilli, les 26 objets d’art provenant du Musée 
du Quai Branly, rendus par la France en novembre 
dernier. Trônes d’apparat, statues anthropozoo-
morphes des rois Glèlè et Béhanzin, portes du 
palais royal d’Abomey, la restitution des trésors 
royaux présentés pour la première fois au public 
béninois depuis leur pillage par l’armée française 
en 1892 est historique à plus d’un titre. Elle est 
non seulement la première concédée par la 
France depuis le discours de Ouagadougou pro-
noncé en 2017 par Emmanuel Macron, qui souhai-
tait voir « d’ici cinq ans les conditions réunies pour 
des restitutions temporaires ou définitives du patri-
moine africain en Afrique », mais elle marque sur-
tout la levée d’un tabou et la concrétisation d’un 
long processus diplomatique initié par le Bénin 
en 2016. Une diplomatie de l’endurance qui place 
ce petit pays de 12 millions d’habitants en posi-
tion de leadership en Afrique. Et l’enjeu est verti-
gineux : les universitaires Felwine Sarr et Béné-
dicte Savoy, auteurs d’un rapport sur la question, 
estiment que plus de 88 000 objets d’art d’Afrique 
subsahariennes sont détenus par les institutions 
françaises. Dont la moitié pourrait, en théorie, 
faire l’objet d’un rapatriement. 

Créer une destination Bénin

	 Il aura fallu au Bénin plus de cinq ans de 
négociations pour lever les réticences d’une partie 
des milieux intellectuels français qui agitaient le 
spectre d’un appauvrissement dangereux des col-
lections de l’Hexagone. « Nous ne demandons pas de 
fermer les musées français, s’étonne le ministre de la 
Culture Jean-Michel Abimbola. Toutes les œuvres 
n’ont pas vocation à revenir au Bénin, ce serait absurde ! » 
Seules les œuvres acquises dans un contexte illégal 
se trouvent dans le viseur de Cotonou. Cinq ans aussi 
pour contourner le principe d’inaliénabilité des col-
lections nationales dans le droit patrimonial fran-
çais, assoupli pour l’occasion grâce à une loi déroga-
toire. Mais le Bénin annonce déjà un second round et 
fourbit ses armes pour un plaidoyer en faveur d’une 
loi générale qui systématiserait le retour des biens 

culturels africains 
mal acquis. «  C’est 
aussi dans l’intérêt 
des pays européens 
de faire en sorte que 
la jeunesse africaine 
soit fière de son his-
t o i r e ,  r e m a r q u e 
Jean-Michel Abim-
bola qui ajoute, non 
sans malice : « Nous 
pourrons créer une 
économie autour de ce patrimoine pour éviter les peurs de 
certains sur le “grand remplacement”. Car nous voulons 
bien évidemment garder nos enfants ! » 
	 Le Bénin se rêve en « plateforme de l’art » 
pour l’ensemble de l’Afrique de l’Ouest et mise sur 
la culture comme levier économique pour « créer 
une destination Bénin  », selon les mots d’Alain 
Godonou. Le conservateur, bien connu pour son 
engagement de longue date sur la question des 
restitutions, supervise le chantier de quatre nou-
veaux musées qui devraient sortir de terre d’ici 
2024 à Cotonou, Ouidah, Porto Novo et Abomey, 
l’ancienne capitale du royaume du Dahomey (​​Dan-
homè en langue locale fon) dont sont issus les 26 
trésors royaux restitués. Parmi ces quatre projets, 
le Musée d’art contemporain de Cotonou (MACC) 
permettra, note Godonou, de « ne pas laisser toute 
la production d’art contemporain partir à l’extérieur, 
comme cela a été le cas pour l’art ancien ». Cotonou, 
qui estimait en 2019 à 300 000 le nombre annuel de 
touristes internationaux, ambitionne d’atteindre 
en 2026-2027 le million de visiteurs.   
	 Ainsi, à la question «  quelle importance 
revêt cette restitution ?  », l’historien de l’art 
Didier Houénoudé évoque tout de go la dignité 
retrouvée des Béninois. La portée symbolique est 
forte pour le pays mais aussi pour la sous-région. 
Le commissaire Yacouba Konaté, venu spéciale-
ment de Côte d’Ivoire, évoque la chute tragique 
du Royaume d’Abomey, « une rupture dans la tradi-
tion et dans l’histoire ». Puissance régionale entre le 
XVIIe et le XIXe siècle, ce royaume a été décapité 
par l’armée coloniale française lors des deux san-
glantes Guerres du Dahomey, menées entre 1890 et 
1894. Le sac du palais royal, orchestré par le général 
Alfred Dodds et ses troupes, est « l’un des événements 
les plus violents dans l’histoire africaine des extorsions 
de biens culturels », insiste Konaté, qui voit dans ce 
retour un bon augure pour les autres pays africains. 
La Côte d’Ivoire, elle-même en pourparlers avec la 

Plus de 88 000 
objets d’art 
d’Afrique 
subsahariennes 
sont détenus par 
les institutions 
françaises

Ishola Akpo, Trace d’une reine XIV, 2021, collage et couture sur papier 
coton, fil, 79,5 x 62 cm. Projet Agbara Women 2021

Ishola Akpo, Trace d’une reine XVI, 2021, collage et couture sur papier 
coton, fil, 79,5 x 62 cm. Projet Agbara Women 2021

Julien Sinzogan, La montée des 
esprits, 2018, acrylique sur toile. 
Collection Danielle Vendé

Emo de Medeiros, série Vodunaut Hyperdriver, 2021, vidéo, design, fibre de carbone, 
35 x 35 x 31 cm
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France, devrait 
récupérer pro-
chainement un 
tambour atchan. 
P a s  d e  d a t e 
annoncée pour 
le moment, mais 
les attentes sont 
grandes depuis 
le tour de force 
béninois.  Il  y 

aura « un avant et un après, note Bénédicte Savoy 
présente à l’ouverture de l’exposition. Aujourd’hui, 
l’Afrique et le monde savent que la justice patrimoniale 
est possible ».  
	
Affronter le passé colonial

	 L’exposition « Art du Bénin », pensée sous 
forme de diptyque, fait aussi la part belle à la scène 
contemporaine, que l’on découvre profondément 
ancrée dans l’histoire et la culture dahoméenne. 
Elles affleurent tant dans les œuvres des 34 artistes 
réunis qu’on imaginerait presque que celles-ci sont 
le fruit d’une commande sur le thème des restitu-
tions. Il n’en est rien. L’art classique du Bénin infuse 
bel et bien dans la pratique des artistes, à l’image 
de Yves Apollinaire Pèdé ou Cyprien Tokoudagba 
qui, sur toile ou sur textile, représentent la cosmo-
gonie fon, peuplée des divinités Gou (dieu du fer) 
ou Tôhossou (dieu de l’eau). Pèdé s’approprie la 
technique traditionnelle de la toile appliquée déve-
loppée à la cour royale d’Abomey pour conter, ori-
ginellement, les faits d’armes des rois. Des compo-
sitions extrêmement codées qu’Emo de Medeiros 
renouvelle en remplaçant les insignes dynastiques 
par des symboles de la vie moderne. Nulle nostal-
gie chez cet artiste qui s’approprie l’art ancestral à 
l’aune de sa modernité. Dans sa série Vodunaut, il 
crée des casques d’astronautes recouverts de cau-
ris qu’il associe à des images du cosmos diffusées 
sur un écran de smartphone. Il tisse ainsi des liens 
entre nouvelles technologies et art divinatoire des 
ancêtres fon qui utilisaient les cauris pour prédire 
l’avenir. Dans la lignée d’une esthétique afrofutu-
riste, Emo de Medeiros métamorphose l’Africain 
en Homo futuris et entremêle passé et futur, qui ne 
sont guère ici inconciliables. C’est aussi cette tra-
dition fertile qui inspire Eliane Aïsso. L’artiste revi-
site l’art de l’assen, objet rituel vaudou reliant les 
vivants aux morts. Dans l’installation Ati okuku dé 

imolè (« de l’invisible au visible »), elle interroge ses 
contemporains sur la notion de réincarnation. Un 
travail sur le devoir de mémoire qui entre joliment 
en résonance avec le retour des trésors royaux. 
	 Plus ou moins frontalement, les plasticiens 
béninois exhument leur passé et questionnent les 
logiques de domination qui y sont à l’œuvre. Mou-
fouli Bello réhabilite la figure de Tassi Hangbé, 
seule reine du Royaume d’Abomey, oubliée « parce 
que c’était une femme ». Cette puissante souveraine, 
à la posture altière dans le portrait qu’en esquisse 
Moufouli Bello, a créé au début du XVIIIe siècle 
le corps militaire des Amazones (agodjié) exclu-
sivement féminin. «  La société africaine avant la 
colonisation n’était pas patriarcale dans son entiè-
reté », note l’artiste. La femme et sa place dans la 
mémoire collective sont également centrales dans 
le travail d’Ishola Akpo, qui se présente volontiers 
comme un « chercheur d’archives ». Avec le projet 
Agbara Women, il jette un coup de projecteur sur 
ces reines africaines qui ont résisté à la colonisa-
tion. Akpo coud sur des reproductions d’archives 
de la Fondation Zinsou des images de souveraines 
fictives qu’il réintègre symboliquement dans le 
récit colonial. « L’aiguille se confronte à la fragilité 
du papier pour ressentir cette résistance qu’ont eu cer-
taines reines d’Afrique face à l’envahisseur. » Comme 
pour Emo de Medeiros, le passé est un outil pour 
s’emparer des réalités contemporaines. En photo-
graphiant des femmes ordinaires qu’il transforme 
en souveraine, Akpo rend hommage à la femme 
africaine d’aujourd’hui : « Elles n’ont plus de fusils ni 
de palais, mais ces femmes, qui se lèvent tous les jours à 
5 heures du matin pour élever leurs enfants, sont aussi 
de véritables guerrières ». 
	 Tous les plasticiens béninois ne malaxent 
pas la matière historique pour faire œuvre d’art. 
Comme partout, la scène béninoise est difficile-
ment réductible à quelques grandes tendances. 
Mais la qualité du propos et la facture des œuvres 
révèlent une scène d’une maturité certaine, ce que 
laissait déjà présager la présence d’artistes béninois 
comme Romuald Hazoumé, Meschac Gaba ou 
Dominique Zinkpè dans le circuit international 
de l’art. Les Marocains pourront le découvrir par 
eux-mêmes. Le président de la FNM, Mehdi Qotbi, 
a annoncé après une entrevue avec le président 
béninois Patrice Talon que le Maroc serait le pre-
mier pays à accueillir le volet contemporain de 
l’exposition « Art du Bénin ». Une collaboration 
Sud-Sud qui ouvre bel et bien une nouvelle ère ✳

L’art classique 
du Bénin infuse 
bel et bien dans 
les œuvres 
des artistes 
de la scène 
contemporaine

Louis Oké Agbo, Sun of Africa, 2020, superposition, tirage couleurs, 90 x 60cm

Cyprien Tokoudagba, Guédévi, 2008, huile sur toile, 100 x 148 cm. 
Collection familiale Cyprien Tokoudagba

Yves Apollinaire Pèdé, Ekélodjouoti, 2018, appliqué sur textile, 203 x1 55 cm. 
Collection familiale Yves Pèdè

 Moufouli Bello, Tassi Hangbé, 2020, acrylique sur toile, 250 x 200 cm. 
Collection privée
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Côte d’Ivoire, 
une scène 
qui compte

La Côte d’Ivoire trace son sillon dans les rendez-vous internationaux de l’art. Très 
remarquée à la biennale de Venise, elle pose également son pavillon national à Dakar 
aux côtés du Sénégal et de la Chine. À cette occasion, nous republions un panorama 
de cette scène dynamique que nous avions rencontrée en 2020, juste avant la pan-
démie. 

par Emmanuelle Outtier

Abidjan prendrait-elle sa revanche sur Dakar ? Longtemps éclipsée par le prestige de la capitale séné-
galaise qui s'est imposée dans l'agenda continental grâce à sa biennale, Abidjan est pourtant aujo-
urd'hui un vivier de talents qui percent à l'international. Que ce soit Joana Choumali – première 
artiste africaine lauréate du prix Pictet en 2019 – Aboudia, Yeanzi ou Armand Boua, tous sont désor-
mais des habitués des foires et des ventes aux enchères. «  Abidjan est un hub économique que Dakar 
n'est pas, remarque Illa Donwahi, collectionneuse et fondatrice de la fondation éponyme. La Côte 
d'Ivoire est un pays riche et un pays d'immigration de tradition : elle attire les artistes de toute la région qui y 
viennent pour réussir ». Incontournable dans le paysage artistique abidjanais avec ses 1500 m2 et son 
charismatique directeur artistique Simon Njami, la Fondation Donwahi sert de tremplin aux jeunes 
pousses ivoiriennes depuis 2008. Mais à l’image du cosmopolitisme de la ville, elle expose aussi 
régulièrement des artistes d’autres horizons, comme Samuel Fosso ou le Camerounais Bili Bidjocka. 

La scène artistique ivoirienne revient pourtant de loin : minée par plusieurs crises politico-mil-
itaires entre 2002 et 2007, puis les élections présidentielles de 2010 qui ont vu s'affronter Laurent 
Gbagbo et l'actuel chef de l'état, Alassane Ouattara, elle sort depuis quelques années de la paral-
ysie. « On sait qu'en temps de crise l'art contemporain devient quelque chose de tout à fait accessoire mais 

Mouné Bou, Amour parental, 2019, huile sur toile, 81,5 x 100 cm. Courtesy de l’artiste. 
Photo © Emmanuelle Outtier
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aujourd'hui le marché se reconstruit peu à peu », souligne Illa 
Donwahi. Avec ses quelque 7% de croissance en 2019 et 
un secteur privé en plein boom, la Côte d'Ivoire se place 
dans le peloton de tête des économies les plus dynamiques 
du continent. De fait, le profil des acheteurs change et 
la classe moyenne ivoirienne vient grossir les rangs des 
amateurs d'art : «  Nous avions des hommes d'affaires ou des 
politiciens collectionneurs. Maintenant nous avons aussi de 
jeunes entrepreneurs  », note Thierry Dia, fondateur de l’es-
pace d'art Houkami Guyzagn et lui-même collectionneur 
depuis 20 ans. «  Le public commence à consommer de l'art. 
Les gens se débrouillent  : ils payent par tranche, ce qui rend le 
marché dynamique, observe aussi l'artiste Jean-Baptiste 
Djeka.  Internet facilite les choses. Quand tu arrives à vendre 
une toile à Londres, en Afrique du Sud ou au Maroc, cela 
convainc les acheteurs locaux ».     

Enfin un musée

Le dynamisme de la scène tient aussi à ses artistes con-
firmés : en novembre 2019, le sculpteur Jems Koko Bi, 
connu pour ses totems de bois monumentaux, lançait dans 
la forêt du Banco en plein cœur de la capitale économique, 
l'Abidjan Green Art (l'AGA), première biennale des arts 
pour la forêt et l’environnement. L'écosystème culturel à 
Abidjan, petit, est également porté par deux solides galeri-
stes : l'historique Simone Guirandou et la très active Cécile 
Fakhoury. Toutes deux misent régulièrement sur les foires 
internationales pour promouvoir leurs artistes, devenant 
un relai de l'effervescence cosmopolite d'Abidjan. Nù Bar-
reto a rejoint l'enseigne Nathalie Obadia après que la galer-
iste parisienne l'a découvert sur le stand de la  LouiSim-

Au dessus
Vue de l’exposition « Prête-moi ton rêve » au Musée des cultures contemporaines Adama Toungara 
(MuCAT). Au premier plan, l’œuvre de Barthélémy Toguo, Homo planta I. © Hug Tiadji - FDCCA

Au dessous
Exposition de Serigne Ibrahima Dieye à la Galerie Cécile Fakhoury d'Abidjan.

Ouattara Watts, Sans titre. Courtesy de l’artiste. 
Photo © Fouad Maâzouz
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one Guirandou Gallery lors de la première édition de 1-54 
Marrakech. Toutes deux s'engagent aussi : Cécile Fakhoury 
ouvrait il y a quelques mois un second espace dédié aux 
très jeunes artistes ivoiriens comme Bamouin Sinzé, dont 
les figures évanescentes sont réalisées avec de la suie. 

Il ne manquait plus qu'un musée de l'art contemporain, 
très attendu par les acteurs culturels. En mars 2020,    
l'ouverture du premier musée d'art contemporain du 
pays, financé par l'homme d'affaires et ancien ministre 
du pétrole Adama Toungara vient combler un vide. Pour 
donner le ton, le MuCAT (Musée des cultures contempo-
raines Adama Toungara) accueillait en exposition inau-
gurale le projet «  Prête-moi ton rêve  » porté par la fon-
dation marocaine pour le Développement de la culture 
contemporaine africaine (FDCCA) et qui rassemble la 
crème de l'art du continent. «  Le MuCAT, c'est le chaînon 
manquant. C'était une aberration d'avoir une école des Beaux-
Arts sans avoir de musée », note le curateur Mimi Eroll, avant 
d’ajouter :  «  Ce qui est intéressant c'est aussi que ce musée est 
porté par une personnalité qui n'est pas versée dans la culture 
au départ. Adama Toungara est ingénieur de formation. En 
construisant un musée des arts contemporains, il valide les 
arts et les artistes ». En inaugurant ce nouvel espace dans le 
quartier d'Abobo et non dans le quartier chic de Cocody, 
l'homme d'affaires entend revaloriser ce quartier popu-
laire, le plus dense (environ 1 million d'habitants) et le plus 
pauvre de la ville. Un choix plutôt cohérent selon Thierry 
Dia : « C'est d’Abobo que viennent souvent nos grands artistes ». 
Le jour de l'inauguration officielle, certaines personnal-
ités découvraient pour la première fois le quartier, confiait 
malicieusement un habitué des vernissages.

Mouvement Vohou-Vohou

Pour ceux qui ne désespèrent pas de voir un jour sortir de 
terre un musée national d'art contemporain, le MuCAT 
est un premier pas pour réhabiliter l'histoire de l'art ivo-
irienne. Histoire qui reste encore peu valorisée faute de 
structures malgré le défrichage fait depuis les années 
1990 par la Rotonde des arts qui organise tous les deux 
ans le festival MASA. Or, prévient le commissaire Henri 
N'Koumo, on ne peut comprendre l'art contemporain 
africain sans s'intéresser aux mouvements modernistes 
ivoiriens. À commencer par le mouvement Vohou-Vohou 
qui, de 1982 à 1992, a bouleversé les codes académiques : 
«  C'était un art qui avait comme programme de remettre 

en cause l'enseignement occidental en invitant les artistes à 
s'affranchir du support, en passant pour certains de la toile 
de lin à la toile de jute et en utilisant des pigments naturels, 
café, kaolin, sable  ». Leur influence sera considérable : ils 
formeront d'autres générations d'artistes aux Beaux-Arts. 
«  Le mouvement Vohou-Vohou fait partie des rameaux qui 
ont permis la naissance de l'art contemporain africain ». Mais 
l'histoire moderniste ivoirienne compte aussi quelques 
francs-tireurs comme le sculpteur Christian Lattier dont 
les œuvres en fer et ficelle ont rompu avec la tradition de 
la statuaire en bois. Il recevait en 1966 le grand prix du pre-
mier Festival mondial des arts nègres initié par Léopold 
Sédar Senghor à Dakar. Frédéric Bruly Bouabré, devenu 
peintre mystique après un épisode de transe en 1948, a 
rejoint la sélection de l'emblématique exposition «  Les 
Magiciens de la Terre  » au Centre Pompidou en 1989. 
Sans doute ne peut-on pas complètement comprendre les 
œuvres d'Aboudia sans penser aux personnages spectraux 
de Tamsir Dia qui fut le premier artiste ivoirien à exposer à 
la Biennale de Venise en 1993. Ni Yeanzi sans la technique 
de projection de Monné Bou. Une façon de rappeler que 
ces jeunes stars du marché ne sont pas des comètes surgies 
de nulle part. «  Nous sommes tous des nains montés les uns 
sur les épaules des autres, c'est pourquoi les générations à venir 
verront plus loin que les générations passées », glisse Jean-Bap-
tiste Djeka citant un proverbe baoulé. À condition de se 
souvenir de ceux qui nous ont précédés. ✳

Le mouvement 
Vohou-Vohou, 
qui a bouleversé 
les codes académiques 
dans les années 80 et 90, 
a formé des générations 
d’artistes aux Beaux-Arts

Toile de Yeanzi exposée  pendant la carte blanche du projet 
Prête-moi ton rêve à l'espace Houkami Guyzagn.
Photo © Emmanuelle Outtier
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Écouter les 
silences du 
désert

Imane Djamil, série 80 Miles to Atlantis, 2021. 
© Imane Djamil. Courtesy de l’artiste et CDA Gallery

[Dossier]



	 Qui dit immensité ne dit pas vide. Tantôt 
espace fécond propice à l’aventure conquérante ou mystique, tantôt berceau 
inhospitalier où se côtoient sublime et terreur, le Sahara participe de la sensi-
bilité orientaliste qui essaime au XIXe dans l’art européen et dont l’imaginaire 
contemporain arrive encore difficilement à se départir. Prenant à rebours 
cette vision folkloriste occidentale, les artistes marocains revisitent, dès les 
années 1960, le patrimoine vernaculaire qui devient l’une des sources et 
conditions de leur modernité. La puissance évocatrice et esthétique des arts 
populaires et des racines afro-berbères du Maroc nourrissent la posture théo-
rique et radicale du groupe de Casablanca face à une histoire de l’art eurocen-
trée qu’il entend mettre à distance. Couleurs, formes stylisées, « amour pour le 
signe [et] pour la répétition optique [...], ces aspects, autrefois ignorés par la culture 
académique, sont aujourd’hui familiers à l’esthétique contemporaine : nos yeux sont 
mieux équipés pour les apprécier », écrit en 1966 la critique d’art Toni Maraini. 
D’autres artistes font du désert saharien une expérience plus empirique et 
sensorielle, inextricablement liée à la pratique picturale. Il y a « une dénuda-
tion de soi dans le désert, écrit ainsi Mohammed Kacimi. Ce qui se produit dans le 
tableau est quelque chose de semblable ». Les séries Traversées et Atlassides sont 
imprégnées de ses pérégrinations au fil des paysages ensablés ou rocailleux du 
Grand Sud. Sa palette se réduit alors à l’essentiel : « Au désert, Mohammed 
Kacimi a emprunté ses pigments ocre [...], ses matières sèches et cuites, comme des 
terres craquelées, pour dire les fractures du monde », analyse la journaliste et édi-
trice Kenza Sefrioui dans le hors-série que Diptyk consacrait à Kacimi en 2018. 
Artiste nomade, Kacimi s’est aussi attaché à déconstruire les frontières sup-
posées entre une « Afrique blanche » et une « Afrique noire », ouvrant la voie à 
des plasticiens comme Mohamed Arejdal, M’barek Bouhchichi, Amine El 
Gotaibi ou Abdessamad El Montassir, qui, par leur pratique conceptuelle et 
leur bagage intellectuel mâtiné de pensée décoloniale, interrogent l’histoire 
intime du Sahara, ses récits oubliés et les circulations transsahariennes niées 

Seif Kousmate, série Waha. 
Portrait de Mustapha, 
responsable de la distribution 
de l’eau  dans l’oasis de 
Tighmert, en janvier 2021. 
© Seif Kousmate. Courtesy de 
l’artiste

Omniprésent dans l’imaginaire collectif marocain, com-
ment le Sahara est-il représenté dans l’art ? Creuset des fantasmes 
orientalistes au XIXe siècle, le désert et le Grand Sud marocain vont 
fournir aux artistes post-Indépendance les artéfacts d’une culture 
sur laquelle bâtir leur modernité. Leurs héritiers continuent d’ex-
plorer le désert pour restituer les récits invisibilisés par l’histoire 
officielle et filer la métaphore de l’aridité. Une jeune génération de 
photographes documente la désertification rampante, tandis que 
d’autres fabriquent les images d’un désert rêvé, ravivant des fan-
tasmes cette fois-ci universalistes.  

Par Emmanuelle Outtier et Lætitia Dechanet

« Il y a une dénudation de soi dans le désert, écrit 
Mohammed Kacimi. Ce qui se produit dans le 
tableau est quelque chose de semblable »
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par la machine coloniale, puis marginalisées au sein du roman 
national post-Indépendance. 
	 Guelmim pour Arejdal, Boujdour pour El Montassir, 
Akka pour Bouhchichi, ces plasticiens explorent leur terri-
toire d’origine pour en questionner les «  traces-mémoires  », 
ces « espaces oubliés par l’Histoire et par la Mémoire-une », chers 
à l’écrivain Patrick Chamoiseau. À l’idée de vide qui colle 
au mythe du désert, M’barek Bouchichi oppose une oralité 
féconde, porteuse d’une histoire marginalisée. «  Quand on 
arrive dans un espace désertique, parfois on a peu de choses à collec-
ter, explique Bouhchichi. Si on ne collecte pas les pierres, on collecte 
de l’immatériel, de la parole. Un proverbe amazigh dit qu’une journée passée sans l’inscrire dans un vers de poésie ne 
compte pas comme une journée. » Depuis 2016, le plasticien réhabilite la figure des Haratines, Marocains noirs 
descendant d’esclaves venus de régions subsahariennes, retissant un lien avec une histoire plus globale du 
continent. Il y convoque le poète M’barek Ben Zida (1925-1973), métayer haratine dont il grave les vers sur 
des bâtons de cuivre dans l’installation Imdyazen. La poésie orale se matérialise en une revendication silen-
cieuse. Cette dialectique oralité-silence se retrouve aussi au cœur du travail d’Abdessamad El Montassir (lire 
p. 78). Dans l’installation Al Amakine comme dans sa vidéo Galb’Echaouf récemment primée par la Sharjah 
Film Platform, El Montassir met en miroir les étendues arides de la région de Boujdour face à sa végétation, 
témoin silencieux des récits ancestraux disparus. L’artiste se fait alors « historien sans archives » selon les 
mots de l’historienne de la photographie Taous R. Dahmani. Chez Bouhchichi comme chez El Montassir, 
de la terre aride du Sud émerge la poésie, une tendresse subversive qui conjure l’amnésie collective. 

Chez Bouhchichi comme 
chez El Montassir, de la 
terre aride du Sud émerge 
la poésie, une tendresse 
subversive qui conjure 
l’amnésie collective

Mous Lamrabat, X-Rated #8, 2019. Courtesy de l’artiste et Loft Art Gallery

M’barek Bouhchichi, 3 060 pièces, 2018, terre cuite émaillée. Courtesy de l’artiste  / Voice Gallery. Production FNM pour la Biennale de Rabat 2019
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	 L’aridité porte aussi le sceau de la déchéance dans le travail d’Amine El Gotaibi, dont 
le point de départ est le projet Rivière sèche, en 2007. Peuplant de personnages miniatures le lit 
d’un cours d’eau asséché, il montre « le passage de la fertilité à la stérilité, qui incarne le déclin de 
la société, l’annonce de la fin d’un système ». Depuis, il n’a cessé de filer cette métaphore, jusqu’à 
découvrir en 2011 l’existence du fleuve Okavongo, « un fleuve qui n’a jamais trouvé sa mer » et 
qui achève sa course dans le désert du Kalahari, au Botswana. Naît alors le projet collaboratif 
« Visite à Okavongo » à la rencontre des artistes des pays traversés par le fleuve : « Ma pratique 
a pris une autre forme, ça m’a rattaché à mon continent. » Les œuvres d’Amine El Gotaibi sont 
solidement arrimées au territoire où elles puisent leur matériau : l’eau et la terre, alternative-
ment fertile ou stérile. Il convoque aussi la laine de brebis, symbole des masses suiveuses et 
opprimées, pour sculpter le relief d’une montagne ou du désert, « symboles nationaux de dignité 
et de résistance » au cours de l’Histoire. 

« Il y a urgence ! »

On retrouve le même esprit de résistance chez Mohamed Arejdal, qui développe depuis plus 
de dix ans une réflexion autour du concept de nomadisme, mais aussi de la place de l’artiste 
dans la société. « Je vois l’avenir au Sud », déclarait-il à Diptyk en 2019, quand il nous expliquait 
son projet d’installer à Taroudant une « Antique School for Visual Arts », pensée comme un 
lieu de diffusion et de préservation de la culture. Né au milieu des oasis du Sud-Ouest, il peuple 
ses créations d’artéfacts de la culture nomade qui ont marqué son enfance. Le désert, au cœur 

M’hammed Kilito, Voiture 
brûlée, Tighmert, 2021, série en 
cours Hooked to paradise.
Courtesy de l’artiste et Gowen 
Contemporary 

Amine El Gotaibi, Désert, 2021, installation, fer et laine, 300 x 450 cm. Courtesy de l’artiste et MCC Gallery

Mohamed Arejdal, Arc-en-ciel, 2022, installation murale, 
arceau traditionnel en bois et cuivre, fil de fer galvanisé, 
boules en laine, 268 x 210 x 29 cm. 
Courtesy de l’artiste et Comptoir des Mines
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de ses récents travaux, représente pour lui « une forme d’instabilité 
et d’inquiétude, parce que la vie là-bas est presque devenue impossible ». 
L’installation murale Arc-en-ciel, conçue à partir d’arceaux de tentes 
nomades sur lesquels l’artiste donne forme à un réseau de boulettes 
de laines reliées par un fil de fer, symbolise l’éphémère des habi-
tations nomades, de plus en plus remplacées par la pierre. « C’est 
toute une culture qui disparaît », se désole l’artiste qui ressent une 
« fracture en [lui] ». Car si le Sahara est un espace de richesses, ce 
sont décidément celles du passé.
	 La disparition et l’urgence de témoigner sous-tend la série 80 miles from Atlantis réalisée par Imane 
Djamil à Tarfaya, cité saharienne située face aux îles Canaries, non loin de là où se situerait la mythique 
Atlantide. Les clichés aux teintes pastel, presque pâlies, semblent s’effacer comme cette île de l’Antiquité 
à laquelle l’artiste compare Tarfaya, menacée par l’ensablement. Teintées d’une douce poésie, ces images 
montrent la vie qui est encore là, faisant des ruines de la ville un joyeux terrain de jeu : un goûter d’anniver-
saire improvisé dans une ancienne forteresse, une séance de théâtre ranimant les vestiges d’un cinéma à 
l’abandon, une partie de foot dans une piscine gagnée par le sable… Une série poignante dont les diptyques, 
en juxtaposant les mêmes images de ruines, tantôt désertées, tantôt peuplées, resserrent la focale sur l’âpre 
confrontation de l’être humain à son environnement.

		 Le vent du Sahara souffle de plus en plus sur la 
création contemporaine, à en croire les récentes expo-
sitions thématiques consacrées au désert. Au printemps 
2021, l’exposition de la collection d’objets marocains, 
sahariens et subsahariens de Bert Flint au Musée Yves 
Saint Laurent de Marrakech, curatée par Mouna Mekouar, 
venait réveiller les consciences sur l’africanité du Maroc, 
relié au reste du continent par le désert (Diptyk n°55). 
Puis il y a eu le programme de résidence Hôtel Sahara, 
initié par les Magasins généraux en février 2020. Ce 
centre de création situé à Pantin, en banlieue parisienne, 
avait embarqué dix artistes issus de pays limitrophes 
du Sahara ou de leur diaspora, pour une résidence aux 
portes du désert à M’hamid Ghizlane. Leurs œuvres 

avaient ensuite fait l’objet d’une restitution aux Maga-
sins Généraux, à l’été 2021 (Diptyk n°57). Les Villas des 
Arts de Rabat et Casablanca viennent à leur tour mettre 
leur « Grain de sable » dans cette programmation, avec 
une exposition conçue pour donner plus de visibilité aux 
artistes du Sud (lire p. 47). Idem pour la galerie rabatie 
Le Cube, qui s’associe au centre d’art La Villa du Parc 
d’Annemasse (Suisse) et expose les œuvres de M’Barek 
Bouhchichi, Abdessamad El Montassir et Sara Ouhaddou 
pour interroger « les poésies transmises oralement dans 
le sud du Maroc »  et les pratiques artisanales inhérentes. 
Une problématique qui traverse aussi les actuels solo 
shows de Mohamed Arejdal (Comptoir des Mines – lire 
p.46) et Amine El Gotaibi (MCC Gallery) à Marrakech.

expositions  Le désert gagne du terrain

Si le Sahara est 
un espace de 
richesses, ce sont 
définitivement celles 
du passé

Imane Djamil, série 80 Miles to Atlantis, 2021. © Imane Djamil. Courtesy de l’artiste et CDA Gallery.

M’hammed Kilito, Grappe de palmiers, Assa, 2021, série en cours Hooked to paradise. Courtesy de l’artiste et Gowen Contemporary 
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	 Représentants d’une génération de millenials en proie 
à  l’angoisse climatique, Imane Djamil et ses complices du col-
lectif KOZ, Seif Kousmate et M’hammed Kilito, s’emparent du 
médium photographique pour documenter la désertification 
rampante. « Il y a urgence! Toute une culture oasienne est en train 
de disparaître », s’alarme Seif Kousmate. Avec son projet Waha, 
il sillonne les oasis à l’orée du Sahara pour mettre en images 
l’épuisement des nappes phréatiques qui ont pour consé-
quence la désertion progressive des populations autochtones. 
« Ce qui est frustrant, c’est qu’il y a peu d’images d’archives. Tout ce que j’ai trouvé, ce sont des cartes postales, faites 
par le colonisateur, qui renvoient une image hédoniste et orientaliste des espaces oasiens. Je voulais déconstruire ces 
images-là. » Mais la photographie ne suffit plus pour rendre compte du cataclysme climatique. Pour souligner 
l’irréversibilité de la catastrophe, Kousmate détériore ses clichés avec du feu ou de l’acide. S’inscrivant dans 
une démarche plus documentaire, M’hammed Kilito cartographie également ces territoires oasiens après 
une résidence effectuée en 2016 à Tighmert, qui lui a fait l’effet d’un électrochoc. Quand il photographie un 
bouquet de palmiers isolé dans sa série en cours Hooked to paradise, il montre en fait « le dernier groupement 
de palmiers de ce qui était une oasis à 15 km de la ville d’Assa ». Le doute d’une urgence n’est plus permis.  

Aller au musée dans le désert

	 À ce spectre alarmant s’oppose une vision plus glossy du désert, qui sert régulièrement de décor 
aux shootings de mode. S’il est un domaine où les clichés orientalistes se perpétuent, c’est bien ici. Des 
photographes comme Mous Lamrabat semblent s’en amuser. Jouant de ce désir occidental, il copie les 
codes de la mode et de la consommation de masse dans des mises en scène où le glamour côtoie l’humour. 
À coups de clichés et contre-clichés, il mime les représentations caricaturales du Maroc (désert, palmier, 
babouches, djellabas) en y incrustant les logos des grandes enseignes internationales comme le fameux 
M de McDonald’s ou les initiales de Louis Vuitton, évoquant davantage le kitsch des contrefaçons que le 
prestige de l’avenue des Champs-Élysées. Il a beau faire la Une de Vogue Arabia, Mous Lamrabat explique 
que « ce n’est pas autour des visages [souvent dissimulés par un voile, ndlr] que la photo tourne. J’aime shooter 
dans le désert parce qu’on se croirait dans une autre dimension, or je cherche justement à créer des réalités alter-
natives ».
	 Plus que le désert lui-même, le travail de Mous Lamrabat porte sur l’idée qu’il s’en fait. Une sorte 
de mirage, dont l’étrangeté est aussi à l’œuvre chez Muhcine Ennou. N’ayant jamais mis les pieds au Sahara, 
le crypto-artiste installé aux Pays-Bas le transforme en lieu de tous les possibles.  À coups d’images de 
synthèse, il crée un paysage désolé mais pas abandonné, à mi-chemin entre une scène de Bagdad Café et 
un tableau d’Edward Hopper, faisant surgir au milieu de nulle part une station-service, un bar ou encore 
un poétique « Museum of Dreams ». « En réunissant deux univers qui n’étaient pas faits pour se rencontrer, mes 
images rééduquent l’œil à ne plus craindre le vide du désert, ce n’est plus un endroit où l’on se perd », commente 
Muhcine Ennou. Le Sahara devient l’écran sur lequel se projette un imaginaire globalisé, apposant à cet 
espace habituellement perçu comme atemporel un sceau visuel résolument XXIe siècle. Comme si, après 
avoir rêvé le désert, puis l’avoir exploré, donné du sens à ses artéfacts, était revenu le temps du fantasme, 
non plus orientaliste, mais désormais universaliste. Alors on pourrait se demander, comme Muhcine 
Ennou : « À quoi ressemblerait d’aller au musée dans le désert ? » ✳

Muhcine Ennou, série Timeless, 2019-2020. Courtesy de l’artiste

Le Sahara devient 
l’écran sur lequel 
se projette un 
imaginaire globalisé, 
apposant un sceau 
visuel résolument 
XXIe siècle 
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Abdessamad El Montassir

Le parti pris 
des plantes

	 « Peu importe ce que tu vas devenir dans le futur, sois comme une 
pioche. Alors où que tu sois, tu peux labourer. » Ce proverbe sahraoui résume bien la démarche d’Abdessa-
mad El Montassir, artiste-chercheur originaire de Boujdour qui creuse son Sahara natal pour en extraire 
la poésie et les récits oubliés. Des événements politiques de cette région, il n’est pas question : « Je tra-
vaille sur le Sahara car j’ai grandi là-bas, je ne suis pas dans des problématiques identitaires », souligne l’ar-
tiste. Son œuvre est plus exigeante que cela et se situe au-delà d’une histoire lacunaire qui réduit trop 
souvent le Sahara à sa seule dimension politique. Abdessamad El Montassir exhume la poésie hassanie 
et la parole fragile de citoyens, qu’il recueille pour ressusciter les lieux chargés d’une mémoire orale qui 

Aujourd’hui artiste-chercheur associé à l’IMéRA à Mar-
seille, Abdessamad El Montassir tend l’oreille aux récits sahariens 
tus et oubliés, dont le monde végétal et minéral pourrait bien être 
le dernier dépositaire.

Page précédente et ci-contre :
Abdessamad El Montassir, 

Galb’Echaouf, 2021, vidéo couleur 
full HD, son stéréo, 18 min 43. 

© ADAGP/Abdessamad El 
Montassir 

n’est plus racontée ou relayée, et donc « confisquée de l’imaginaire collectif ». Ces effacements mémoriels 
provoquent une aphasie transmise de génération en génération : le personnage de Khadija dans le film 
Galb’Echaouf, récemment primé à la Sharjah Film Platform, voit les mots se dérober et exhorte le narra-
teur à « interroger les ruines, le désert, les plantes » pour trouver réponse à ses questions. Car malgré l’am-
nésie qui touche les habitants, le Sahara d’Abdessamad El Montassir n’est pas vide et les plantes se font 
les sentinelles silencieuses du désert :  « Dans le Sahara, on perçoit la vie comme une multiplicité de vies 
organiques, comme une créolisation d’individus humains et non humains, explique-t-il. J’explore l’idée que les 
identités non humaines peuvent être les témoins porteurs d’une mémoire, transmettant un événement passé ou 
en devenir. » Un  parti pris des plantes conforté par la science, qui a découvert que les végétaux commu-
niquaient entre eux à travers leurs racines ou par messagers chimiques. Dans l’installation Al Amakine, 
les photographies de paysages en apparence muets font face à celles de plantes endogènes. Ont-elles la 
clef de ces récits marginalisés ? Abdessamad El Montassir nous invite à élargir notre compréhension du 
monde tronqué par l’homme, qui a fait de son regard le mètre-étalon de toute chose. Cette poétique du 
végétal, qui innerve l’ensemble des projets du plasticien, nous invite ainsi à « décentrer les regards ». Face 
à une logique de l’histoire qui tend à uniformiser les mémoires, les cultures et les gens, Abdessamad El 
Montassir oppose un droit à la diversité pour « ramener vers des micro-histoires, ces fragments discrets, insi-
gnifiants aux yeux de l’histoire officielle, souvent considérés comme des non-événements […] et ouvrir un inters-
tice qui laisse émerger et se déployer une histoire alternative et endogène du Sahara » ✳

Abdessamad El Montassir, Al Amakine, 2016-2020, installation en caissons lumineux et pièce sonore 8.1 © ADAGP/Abdessamad El Montassir. 
Photo © Pierre Gondard
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tution à la fin. « On ne vient pas faire une recherche pour produire une 
exposition mais pour connaître une histoire », résume Carlos Pérez 
Marín, qui estime qu’« on ne peut pas comprendre le Maroc d’au-
jourd’hui sans comprendre le désert ». L’absence de financement (les 
institutions sollicitées ont toutes refusé leur aide) a finalement procuré une grande liberté d’organisa-
tion et de création. Durant leur séjour, les artistes ont plusieurs possibilités : animer des ateliers avec les 
habitants, effectuer des recherches, créer des œuvres et même… ne rien faire. 
	 On vient à Tighmert pour se connecter à un territoire, aux personnes qui y vivent, et aussi à soi. 
M’barek Bouhchichi confie avoir renoué avec sa carrière artistique, qu’il avait mise entre parenthèses, en 
participant à la première édition de la caravane Tighmert : « C’était un lieu tellement fort, si proche de celui où 
je suis né [à Akka, à 200 km de là, ndlr] que ça m’a conduit vers une nouvelle réflexion, des bribes qui attendaient 
de faire surface. » En sept ans, Tighmert a accueilli des artistes comme Mohamed Arejdal, Amine El Gotaibi, 
Meryem Jazouli, Khadija El Abyad, M’hammed Kilito, Laila Hida, Soukaina Joual, Mustapha Akrim, Mohssin 
Araki, Ymane Fakhir… Certains ont longtemps laissé infuser l’expérience en eux avant de la retranscrire dans 
leur travail. Comme M’hammed Kilito, qui a entamé en 2020, quatre ans après son premier séjour, la série 
Hooked to paradise consacrée aux menaces qui pèsent sur les oasis en raison du réchauffement climatique. Ou 
Laila Hida, qui est déjà venue deux fois à Tighmert : cette native de Figuig poursuit toujours ses recherches 
autour des oasis, et en particulier du palmier, arbre symbolique qui n’occupe qu’une fonction ornementale 
au nord de la Méditerranée et cesse de produire des fruits quand il est transplanté…
	 Au fil du temps, « Caravane Tighmert est devenu une sorte de laboratoire de création artistique », avance 
Carlos Pérez Marín. De nouveaux projets sont nés (Caravane Ouadane en Mauritanie et Qafila Khamisa qui 
suit la route des caravanes sahariennes) et une communauté d’acteurs culturels s’est constituée. D’ailleurs, 
quand un incendie a ravagé un tiers de la palmeraie en 2020, c’est cette communauté qui s’est mobilisée 
pour soutenir financièrement les familles touchées, relayer la catastrophe dans les médias et contribuer 
au reboisement. S’il fallait résumer Caravane Tighmert en un mot ? Partage ✳

— 8e édition de la Caravane Tighmert du 11 au 21 mars 2022, avec Amina Belghiti, Nabil Himich, 
Mehdi Sefrioui, Damien Sengulen, Kwamé Sorrell et Nina Barbè.

« On ne vient pas 
faire une recherche 
pour produire une 
exposition, mais 
pour connaître une 
histoire »

Installation de Aissa Oulaourf réalisée en 2019 à Tighmert. 
Photo © Carlos Pérez Marín.

Des enfants découvrent l’installation de Mohamed Arejdal, lors de la toute première 
édition de la Caravane Tighmert en 2015. Photo © Ahmed Dabah.

Caravane Tighmert

Une porte 
sur le désert

	 Le désert n’est pas un non-lieu culturel. C’est un lieu qui oblige 
à s’arrêter pour en percevoir le vivant, le récit, la culture. Ainsi pourrait-on résumer l’esprit de Caravane 
Tighmert, projet initié en 2015 par l’architecte Carlos Pérez Marín et deux habitants de l’oasis, Ahmed 
Dabah et Bouchra Boudali. « Il n’est pas évident d’expliquer ce que nous faisons dans le désert, on pourrait le 
décrire comme une porte que nous ouvrons aux artistes et chercheurs pour qu’ils puissent apercevoir la com-
plexité du désert et les opportunités qu’il offre à la création contemporaine », décrit l’architecte qui avait déjà 
créé en 2013 Marsad Drâa, un observatoire sur le Sahara marocain, son patrimoine, son architecture et 
ses transformations urbaines et environnementales. On l’aura compris, Caravane Tighmert n’est pas un 
lieu de résidence classique : ici, pas de subventions, pas de cahier des charges, pas d’obligation de resti-

Depuis 2015, la Caravane Tighmert invite les artistes du Maroc et 
d’ailleurs à faire l’expérience du désert. Une résidence pas comme les autres 
où le mot d’ordre est plus de comprendre que de créer.

Improvisation de Saïd el-Haddaji et Manon de Matauco (Compagnie Hna-ya) dans la fortification almoravide-almohade Dar al-Sultan, Taghjijt 
(Guelmim). Photo © Carlos Pérez Marín.
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Pourquoi les NFT font-ils figure de petite révolution dans le milieu de l’art numé-
rique ? Sans doute parce que ces fichiers numériques sécurisés permettent de pos-
séder une œuvre digitale qui, par essence, n’appartient à personne puisque diffusée 
sur internet. Cette privatisation est rendue possible par la technologie de cryptage 
blockchain. Comme « un cadastre incorruptible » qui stocke et transmet l’information, 
la blockchain est considérée par le monde de l’art comme un outil infalsifiable d’au-
thentification ou de traçabilité de l’œuvre. Si elle ouvre des perspectives d’acquisitions 
et d’investissements nouveaux comme le démontre l’actuel engouement pour les NFT, 
elle apporterait aussi une réponse aux problèmes de droits d’auteurs dans les pays où le 
droit de suite n’est pas garanti, selon l’avocat Stéphane Brabant dont nous republions 
l’entretien réalisé l’an dernier.

Propos recueillis Emmanuelle Outtier 

En quoi la blockchain pourrait-elle garantir 
les droits d’auteur des artistes africains, par 
exemple?
Le droit de suite est le droit inaliénable des artistes 
et de ses ayants cause à percevoir un pourcentage 
du prix de vente d’une œuvre d’art lorsque celle-ci 
est revendue. Consacré par la Convention de Berne, 
le droit de suite est subordonné à une condition de 
réciprocité : un artiste n’en bénéficie que si ce droit 
est reconnu à la fois dans son pays de nationalité et 
dans le pays où son œuvre est revendue. En Afrique, 
seuls une dizaine de pays reconnaissent le droit de 
suite des artistes : l’Algérie, le Bénin, le Burkina 
Faso, le Cameroun, le Congo, la Côte d’Ivoire, le 
Gabon, la Guinée, Madagascar, le Mali et le Séné-
gal, selon la Société des auteurs dans les arts gra-
phiques et plastiques (Adagp). Avec la blockchain, 
les artistes ressortissants de tels pays pourraient 
être informés chaque fois que leur œuvre est reven-
due dans des salles de vente ou à l’étranger, ce qui 
devrait renforcer l’exercice effectif de leur droit de 
suite.

Mais comment la blockchain peut-elle renfor-
cer ce droit de suite lorsque le cadre législatif 
ne contraint pas à le garantir?
En l’absence de tout droit de suite, rien n’empêche 
l’artiste et l’acquéreur de convenir par contrat des 
modalités ayant un effet équivalent. Ils peuvent 
notamment stipuler une obligation de paiement, 
à la charge de l’acquéreur, d’un pourcentage de la 
plus-value enregistrée à l’occasion de toute ces-
sion future de l’œuvre d’art, cette obligation étant 
transmissible de plein droit à ses héritiers et ayants 
cause. Dans ce cas, la blockchain pourrait automati-
ser le paiement de ces droits à travers l’application 
du smart contract, un programme informatique 
permettant l’exécution automatique de clauses 
contractuelles sous certaines conditions conve-
nues par avance. L’artiste serait alors automatique-
ment rémunéré lors des reventes de ses œuvres et 
profiterait ainsi de la valorisation de celles-ci sur le 
marché de l’art.

La blockchain efface les intermédiaires. A 
termes les maisons de vente aux enchères, elles-
mêmes intermédiaires, ne risquent-elles pas de 
disparaître?
Je ne pense pas que la blockchain constitue une 
menace pour les maisons de vente aux enchères. 
Au contraire, la blockchain pourrait répondre à cer-
taines de leurs préoccupations liées à la propriété, 
la provenance et l’authenticité des œuvres d’art. 
Les professionnels du marché de l’art pourraient 
appuyer leurs services d’expertise et d’estimation 
et augmenter ainsi leurs ventes. En ce sens, Chris-
tie’s, la première maison de vente aux enchères 
dans le monde, a utilisé la blockchain à l’occasion 
de la vente de la collection privée « An American 
Place: The Barney A. Ebsworth Collection » en 
novembre 2018. Les ventes enregistrées via la 
plateforme blockchain Artory ont atteint la somme 
record de 317,8 millions de dollars. Je suis certain 
que d’autres maisons de ventes aux enchères et 
galeries d’art mettront en œuvre la blockchain dans 
les prochaines années à venir.

En juillet 2018, la plateforme blockchain Maece-
nas a vendu des participations représentant 31,5 
% de l’œuvre d’Andy Warhol « 14 Small Electric 
Chairs » pour une valeur totale de 5,6 million 
de dollars. La blockchain révolutionne-t-elle le 
marché de l’art?
La blockchain présente en effet de nouvelles oppor-
tunités d’investissement dans le marché de l’art. Un 
artiste pourrait céder des participations dans son 
œuvre d’art sur une plateforme blockchain, où les 
investisseurs seraient libres d’acheter et vendre ces 
participations auprès d’autres investisseurs. Cela 
est particulièrement intéressant pour les artistes 
en recherche de financement, mais aussi pour ceux 
ressortissants d’États où le droit de suite n’est pas 
reconnu par la législation nationale. À défaut de 
toucher une rémunération lors de la revente de 
son œuvre d’art, l’artiste pourrait vendre une par-
tie de ses participations et rester copropriétaire de 
celle-ci en vue de profiter de sa valorisation à long 
terme ✸

Vous appelez à s’intéresser à la technologie 
blockchain pour remédier aux problèmes de 
protection des droits d’auteur des artistes. 
Pourquoi?
Cette technologie pourrait répondre aux problé-
matiques liées à la propriété, la provenance et 
l’authenticité des œuvres d’art par sa capacité à 
stocker toutes sortes d’informations (auteur, prix, 

historique d’expositions et de ventes passées, etc.). 
Grâce au système de sécurité cryptographique, ces 
informations inscrites sur la blockchain seraient 
infalsifiables après leur validation. Les artistes et 
l’ensemble des acteurs du marché de l’art auraient 
à gagner à ce surplus de transparence, de traçabi-
lité et de fiabilité des informations concernant les 
œuvres d’art.

La blockchain, une opportunité pour 
l’art africain

NFT

Stéphane Brabant, avocat associé chez Herbert Smith 
Freehills à Paris prône le recours à la technologie 

blockchain dans le milieu de l’art.

[Dossier NFT]
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L’artiste nigérian développe son langage plastique sur un outil peu usité des artistes 
digitaux : Microsoft Word. Il nous raconte sa transition vers les NFT et évoque l’avenir 
des crypto-arts en Afrique.

Propos recueillis par Reda Zaireg

C’est pendant la 9e édition de la foire 1-54 Londres, du 
14 au 17 octobre 2021, que les œuvres d’Osinachi ont 
été présentées au public. Adjugées deux jours après 
lors d’une enchère en ligne chez Christie’s, les cinq 
œuvres proposées ont réalisé un total de 214 000 $. 
S’inspirant des piscines de David Hockney, l’artiste 
nigérian de 29 ans s’est saisi du thème en le nourris-
sant de ses propres questionnements. Dans Diffe-
rent Shades of Water, il joue avec le positionnement 
du corps dans le plan d’eau ainsi que la façon dont la 
lumière du jour peut modifier la perception de l’eau. 
Si l’eau et la lumière dominent cette série, ce n’est pas 
au détriment de la dimension humaine, décisive dans 
l’univers de cet artiste atypique qui produit ses œuvres 
exclusivement sur Microsoft Word.

Comment vous êtes-vous orienté vers l’usage de 
Microsoft Word, qui est surtout un logiciel de 
traitement de texte ? 
Je n’ai pas choisi Microsoft Word, je dirais que 
c’est plutôt lui qui m’a choisi. Mon père m’a initié 
à l’informatique vers l’âge de quinze ou seize ans, 
dans un cybercafé car à l’époque, les ordinateurs 
coûtaient cher. Word est le logiciel qui a le plus 

attiré mon attention. Au début, je l’utilisais pour 
transcrire des nouvelles et des poèmes. Il m’arri-
vait aussi de m’amuser avec les outils de dessin 
Word, et c’est ainsi que j’ai commencé à créer des 
œuvres visuelles car c’était le seul logiciel que 
j’avais à ma disposition pour faire ce que j’avais 
besoin de faire. Je n’avais pas entendu parler de 
Photoshop, et aujourd’hui encore, je ne sais tou-
jours pas l’utiliser. Word est pour moi l’endroit 
naturel pour jouer avec les formes et les cou-
leurs. Eh oui, il bloque et il plante parfois, mais j’y 
retourne quand même, je le pousse aux derniers 
confins, et je me pousse moi-même à m’améliorer 
dans ce que je fais. J’aime le défi, c’est ce qui me 
stimule le plus.

À quel moment avez-vous décidé de vous lancer 
dans les NFT ?
C’est en 2017 que j’ai découvert l’art sur la 
blockchain. Je travaillais comme bibliothécaire à 
l’université et je cherchais à montrer mes œuvres 
au-delà d’Instagram. J’avais mis en place deux 
alertes Google pour les mots-clés « art numérique » 
et « art visuel ». Un jour, j’ai reçu une alerte : une 
plateforme appelée R.A.R.E Art Labs [une mar-
ketplace dédiée aux NFT et à l’art digital, ndlr] per-
mettait de créer des œuvres d’art en recourant à la 
blockchain. J’ai contacté le site, et ils m’ont guidé 
tout au long du processus. À partir de là, j’ai décou-
vert d’autres plateformes. On peut dire que c’est 
d’abord le besoin de faire valider mon travail qui 

Osinachi, premier 
artiste africain à faire 
des NFT

 Vendu 68 800 $
Osinachi, Man in a Pool III, 2021, jeton non fongible (NFT), 4 677 x 3 307 pixels. © Christie’s
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m’a guidé vers les NFT. Avant les NFT, les galeries 
n’étaient pas intéressées par mon art.

Qu’est-ce que les NFT offrent de plus que les 
espaces d’exposition et médiums traditionnels ? 
Pour les artistes numériques, les NFT sont un moyen 
indiscutable d’attribuer une valeur à un travail. Le 
dilemme que le champ de l’art traditionnel n’est jamais 
vraiment parvenu à résoudre, c’est celui de la valeur 
de la création numérique. L’espace NFT permet égale-
ment aux artistes de contourner les intermédiaires et 
les gatekeepers afin d’être en contact direct avec les col-
lectionneurs. C’est un aspect extrêmement important, 
surtout que le monde est de plus en plus décentralisé. 
Enfin, les NFT, grâce au smart contract de la blockchain, 
permettent aux artistes d’obtenir un pourcentage de 
leurs ventes secondaires [la revente d’une œuvre par 
son détenteur, ndlr]. Il s’agit généralement de royalties 
à hauteur de 10 %. Les artistes n’ont pas besoin de cou-
rir après qui que ce soit pour réclamer ce pourcentage, 
c’est intégré dans le smart contract.

En un sens, vous ouvrez la voie à de nombreux 
crypto-artistes africains émergents. Comment 
voyez-vous l’avenir des NFT en Afrique ?
Les NFT peuvent donner du pouvoir et de la capa-
cité aux artistes africains, qui d’ailleurs s’inves-
tissent de plus en plus dans cet univers. Beaucoup 
d’artistes numériques du continent travaillent pour 
des entreprises et gagnent à peine de quoi subvenir 
à leurs besoins. Avec les NFT, ils sont en mesure de 
valoriser leurs compétences. Il n’est plus question 

de commissions, mais d’être le principal bénéficiaire 
de son travail. Bien sûr, il y a la question des gas fees 
[les frais dont s’acquittent les utilisateurs pour valider 
des transactions ou établir des contrats, ndlr] dans la 
blockchain Ethereum, qui peut constituer une bar-
rière à l’entrée, mais il y a d’autres blockchains en 
dehors d’Ethereum. Dans la blockchain Tezos, par 
exemple, les gas fees sont insignifiants.

Les artistes issus du Sud bénéficient d’une visibi-
lité moindre dans l’univers des NFT, jusqu’à pré-
sent trusté par des artistes occidentaux. Qu’est-ce 
qui pourrait être fait pour que cela change ?
Chacun doit jouer son rôle. Pour que les artistes afri-
cains puissent exister dans l’espace NFT, les collec-
tionneurs du continent doivent s’y intéresser. Ils 
sont les mieux habilités à évaluer et à soutenir ces 
formes de création : non seulement ils partagent avec 
les artistes une même sensibilité esthétique, mais ils 
peuvent aussi offrir une juste valeur à leur travail et 
s’identifier à leur expérience. Nous devrions faire en 
sorte que les acteurs du secteur des technologies en 
Afrique entrent dans la blockchain et participent à ce 
qu’il se passe. À terme, pourquoi ne pas créer un mar-
ketplace NFT centré sur l’Afrique, afin de permettre 
aux artistes du continent de bénéficier de l’attention 
qu’ils méritent ? Mais le plus important, c’est que les 
artistes restent fidèles à leur art. Les collectionneurs 
sont alors plus disposés à acheter nos œuvres parce 
qu’elles viennent du cœur, d’un endroit qui n’est 
pas affecté par une envie désespérée de gagner de 
l’argent ✸

« Les NFT, grâce au smart contract de la 
blockchain, permettent aux artistes d’obtenir 
un pourcentage sur les ventes secondaires, 
généralement à hauteur de 10 % »

[Dossier NFT]

 Vendu 37 800 $
Osinachi, Man in a Pool I, 2021, jetons non fongibles (NFT), 
3307 x 4677 pixels. © Christie’s
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Petit-fils de tirailleur sénégalais, Omar Ba passe le plus 
clair de son enfance à dessiner. Ses parents l’orientent 
pourtant vers la mécanique, domaine dans lequel il se 
forme sans passion pendant trois ans avant d’entrer aux 
Beaux-Arts de Dakar. Le jeune homme se rapproche du 
but mais ne se déploie pas encore. Pour cela il lui faudra 
se confronter à un changement radical, un nouveau pays. 
Direction la Haute école d’art et de design de Genève en 
Suisse (2003) où, après quelques années difficiles, il est 
repéré par Guy Bärtschi au cours du festival Les Urbaines 
de Lausanne, en 2009. Il est ensuite accompagné par la 
Parisienne Anne de Villepoix puis intègre la galerie Tem-
plon (Paris et Bruxelles), qui lui consacre un premier solo 
show en 2016. Omar Ba devient rapidement la coqueluche 
des collectionneurs français et bruxellois, d’autant que 
Daniel Templon présente son travail lors des grands 
salons internationaux. À la Fiac 2019, où il est très remar-
qué, la critique salue ce « fabuleux coloriste ». 
Aujourd’hui, Omar Ba vit entre Genève et Dakar, retour-
nant régulièrement en Afrique afin que « les images ne s’ef-
facent pas ». Sa peinture mélange sur des cartons ondulés 
ou papiers kraft diverses techniques dont la gouache, 
l’encre, l’acrylique, l’huile ou le crayon. Poétiques et 
énigmatiques, les formes émergent du noir dont Omar 
Ba recouvre ses supports au préalable de tout travail, 
pour « mieux voir ». Son iconographie mobilise aussi 
bien des métaphores personnelles que des références 
ancestrales, tout en questionnant la place qu’occupe 

l’Afrique dans le monde. L’artiste évoque la politique, 
l’actualité du monde, l’exploitation de la nature, la 
guerre, le terrorisme, les hommes d’État, les rapports 
de pouvoir et de domination.
Récemment exposé au Centre Pompidou à Paris (2020) 
et présent dans la sélection de Dak’art 2022, Omar Ba a 
rejoint des collections de premier plan, dont celle de la 
Fondation Louis Vuitton pour l’art contemporain ou la 
collection permanente du Louvre Abu Dhabi (peinture 
sur carton ondulé Repaire, 2016). En 2014, ses œuvres 
sont présentées à l’exposition d’été de la Royal Aca-
demy de Londres ainsi qu’à la Biennale de Dakar. Il est 
aussi introduit aux enchères, en octobre, dans le cadre 
d’une vente dédiée à l’Art contemporain africain chez 
Piasa (Paris). Bien que belle et de grand format, l’œuvre 
mise à l’encan ne soulève pas les enchères et reste 
invendue à 20 000 $ (estimation basse) : Au royaume des 
pyromanes, 203 x 150 cm. Quatre ans plus tard, les prix 
ont doublé en galerie, si bien que les œuvres proposées 
autour de 20 000 $ partent désormais pour 40 000 $. 
Aujourd’hui, l’artiste croule sous les sollicitations et 
certaines œuvres sont disputées à plus de 50 000 $. Les 
prix s’alignent aussi sur le second marché : chez Piasa,  
This Way is Not Easy 2 (2011) s’est vendu pour l’équiva-
lent de 49 800 $ en juin 2020. Omar Ba est en train de 
réaliser son rêve : laisser sa trace dans l’histoire de l’art 
et être valorisé à hauteur des grands artistes occiden-
taux ✸

Omar Ba, coqueluche  
des collectionneurs

L’artiste sénégalais de 44 ans est aujourd’hui considéré comme l’un des artistes les plus 
importants de la scène africaine. Ses œuvres ont rejoint les plus grandes collections et 
s’envolent aux enchères aux alentours de 50 000 $. 

Par Céline Moine, Artmarket.com

 Vendu 49 800 $ 
 
Omar Ba, This Way is Not 
Easy 2, 2011, huile, crayon 
et encre sur carton ondulé, 
204 x 150 cm © Piasa

À la Fiac 2019, où il est très remarqué, la critique salue 
ce « fabuleux coloriste »

[Ils ont la cote ]
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Omar Victor Diop, voilà un artiste africain qui 
fait le buzz. Ce portraitiste génial de tout juste 40 ans 
à un succès fou depuis sa révélation aux Rencontres 
de Bamako en 2011. Difficile de lui échapper. Difficile 
surtout de résister à ses mises en scène chatoyantes, 
à son travail de mémoire optimiste, à cette photo-
graphie bourrée d'aplomb et d'humour. Pour acheter 
l'une de ses œuvres, l'artiste nous dirige, sur son site 
internet officiel, vers un seul et unique interlocu-
teur : la galerie Magnin, à Paris. Idem sur son compte 
Instagram. Tout passe par André Magnin, « le » gale-
riste parisien spécialisé dans l'art africain, longtemps 
conseillé pour la collection Pigozzi. Après avoir 
repéré le jeune prodige, André Magnin a rapide-
ment exposé à Paris Photo la série qui a propulsé son 
audience depuis, la série Diaspora (2014) où l'artiste 
incarne des personnages historiques noirs tombés 
dans l'oubli. Le succès est immédiat, les tirages de 
Diaspora se retrouvent exposés aux rencontres de la 
photographie d'Arles en 2015, puis un jeu entier est 
acquis par la Fondation Louis Vuitton qui expose les 
photographies à l'occasion d'« Art Afrique, le Nouvel 
Atelier », en 2017. 

Pour miser juste dans l'achat d'une œuvre 
d'Omar Diop, au-delà du goût personnel, les photos 
de la série Diaspora paraissent les plus importantes. 
Non seulement parce qu'elles ont été saluées dans 
le monde de l'art, pour avoir réinventé quelque 
chose dans la tradition du portrait photographique 

africain, mais aussi parce que c'est avec cette série 
qu'Omar Diop s'est fait un nom sur la scène interna-
tionale et qu'il est entré dans d'importantes collec-
tions. La série entière comporte 18 clichés au total. 
14 de ces images restent disponibles à la vente, les 
autres tirages étant épuisés. Chaque photographie 
a fait l'objet de deux éditions distinctes - un format 
120 x 80 cm et un autre en 60 x 40 cm (édition de 8 
ex + 2 AP pour chaque édition) - avec une subtilité 
non négligeable  : le tarif grimpe a mesure que l'édi-
tion se vend et se raréfie. Le prix d'un grand format 
varie ainsi de 7000 à 12 000 euros pour les derniers 
tirages, celui d'un petit format de 4800 à 8000 euros. 
Autant dire que le temps joue en la défaveur de 
l'acheteur et qu'il est conseillé de se presser. 

Autre série essentielle, le Studio des vanités 
(depuis 2011), inspirée de portraitistes tels que 
Malick Sidibé, Mama Cassey ou Seydou Keïta, com-
prend aujourd'hui une quarantaine d'œuvres. Elle 
affiche des images plus flamboyantes que d'autres, 
notamment le portrait du mannequin Aminata 
(2011) édité sur 5 exemplaires. Victime de son 
succès, Aminata est pour ainsi dire introuvable. 
La seule chance d'en obtenir un exemplaire serait 
de créer une alerte sur les ventes aux enchères 
futures, avec l'espoir qu'elle passe en salles. Ou de 
convaincre un.e ami.e de se séparer de son œuvre à 
votre profit... ✸

Comment acheter 
un Omar Victor Diop ?

Omar Victor Diop,  Omar Ibn Saïd, série Diaspora, 2014  © Omar Victor Diop

[Ils ont la cote ]

Exposé partout à travers la planète, il a conquis les initiés de l’art, puis le grand public à 
travers des Unes de magazine ou des pochettes d’album. Conseils pour savoir laquelle de 
ses œuvres choisir.

Par Céline Moine, d’ArtMarket.com
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Fervent défenseur du potentiel culturel de sa ville, Saint-Louis du Sénégal, Amadou Diaw 
a été le premier entrepreneur à investir dans l’enseignement supérieur privé en Afrique 
de l’Ouest. Il poursuit son entreprise philanthropique en partageant une partie de sa col-
lection avec le MuPho, Musée de la photographie de Saint-Louis ouvert en 2017.

Par Marie Moignard

Depuis combien de temps collectionnez-vous ? 
Depuis bientôt 30 ans. Des œuvres aujourd’hui réparties 
dans mes divers lieux de vie, entre Dakar, Saint-Louis et 
l’Europe. Le déclic remonte peut-être au lycée. J’ai eu 
comme professeur de dessin le peintre sénégalais Mor 
Faye, notre Basquiat, qui n’a été véritablement décou-

vert qu’après sa mort, grâce à mes aînés Bara Diokhane et 
Momar Nguer. Être initié par un artiste de cette dimen-
sion a certainement été une chance pour moi.	

Quelle est la vocation de votre collection ? 
Aujourd’hui, elle est plutôt orientée sur les activités 

du MuPho. Un choix personnel. Je le fais par amour, 
par passion. Je ne me suis jamais pensé collectionneur. 
J’aime sentir, voir, toucher, j’apprécie la créativité. J’ai 
tenu très tôt à avoir dans mes espaces de vie les œuvres 
qui m’ont marqué. D’où ce « saut » opéré en ouvrant le 
Musée de la photographie à Saint-Louis, pour partager 
ma collection avec l’Autre, avec les autres.

Comment avez-vous commencé à collectionner de 
la photographie ?

J’ai retrouvé des photographies anciennes dans des 
malles de ma famille, avec des portraits datant du début 
du XXe siècle, notamment réalisés par Meïssa Gaye. J’ai 
ensuite plongé dans les archives, puis enrichi ma col-
lection par des acquisitions. Le MuPho est parti de cela. 
Meïssa Gaye est trop peu connu, pourtant c’est un pré-
curseur. Il est moins connu que les frères Casset, dont 
j’ai pu retrouver beaucoup de photos et qui ont aidé à 
la vulgarisation de cet art au Sénégal. Mais Meïssa Gaye 
demeure le doyen des photographes subsahariens. 

La collection de... 
Amadou Diaw

[La collection
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Musée de la photographie (MuPho) à Saint-Louis.
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D’autres grands photographes sénégalais ont marqué 
les années 50 : Amadou Mix Gueye, puis Karim Ngom, 
un Harcourt africain, un portraitiste de talent. Quelques 
dizaines de tirages de lui, des portraits de dames de la 
médina des années 50, figurent dans notre collection.

Combien d’œuvres compte votre collection ? 
Comporte-t-elle d’autres médiums que la photo ?
Il y a de tout, de la peinture, de la sculpture... En pho-
tographie, plus de 200 pièces de grand intérêt réparties 
sur plusieurs sites, dont certaines sont conservées au 
MuPho. L’ensemble de la collection représente un peu 
plus de 500 pièces.

Quelle est la première œuvre que vous ayez achetée 
et dans quel contexte ? 
C’était à la fin des années 80, ou plutôt au début des 
années 90, à la Galerie 8F de Dakar, une peinture sur 
plexi d’Amadou Sow. Je découvrais la technique. Je l’ai 
achetée. C’est le début d’un travail de 30 ans où j’ai ren-
contré le monde de l’art et fait très tôt de ma maison un 
espace de retrouvailles entre les artistes et les amateurs 
d’art. Chaque œuvre acquise représente pour moi un 
moment de rencontres.

Et la dernière en date ? 
Un Nouba couché d’Ousmane Sow. C’est un vieux projet 
d’acquisition qui a demandé beaucoup de temps et repré-
senté tout un processus personnel. En photo, j’ai récem-
ment acheté de belles pièces de la dernière série d’Alun 
Be, qui est pour moi le symbole de la créativité africaine 
aujourd’hui. Il ne faut pas louper le coche, je recommande 
de l’avoir dans une véritable collection de photos.

Quel genre de collectionneur êtes-vous ? 
Je ne suis pas collectionneur au sens de celui qui accu-
mule. Je n’ai jamais eu d’esprit de spéculation. J’ai com-
mencé par acheter sans ligne directrice, jusqu’à ce que 
je m’oriente vers la ville de Saint-Louis. Avec l’aide de 
Joëlle Le Bussy (Galerie Arte), j’y ai fait venir des artistes, 
organisé des résidences avec d’abord des peintres, Viye 
Diba, Souleymane Keita et le sculpteur américain Mel 
Edwards. 
Il y a une dizaine d’années, j’ai aussi reçu en résidence 
des artistes marocains, comme Mohamed Mourabiti, 
Mounat Charrat et Saâd Tazi, dans le cadre de Jam 
Salam, avec l’appui de Mouna Kadiri. J’avais envie de 
contribuer à la renaissance de la ville de Saint-Louis, 

cité magique, pôle de créativité, avec une histoire par-
ticulière, naturellement métisse.

Qu’est-ce qui vous intéresse dans l’art 
contemporain africain ? 
Au début, j’étais dans une forme d’éclectisme. J’ai beau-
coup été accompagné par Joëlle Le Bussy et Marème 
Malong. Aujourd’hui, je me recentre sur la photogra-
phie, avec l’expertise de Salimata Diop. Il m’arrive de 
«  dérailler  » pour une pièce exceptionnelle comme 
celle d’Ousmane Sow, mais sinon je suis orienté photo 
en Afrique. Nous avons des étoiles : David Uzochukwu, 
Malika Diagana, Laeila Adjovi ou Joana Choumali, qui a 
récemment obtenu le Prix Pictet. On a beaucoup parlé 
de la photo malienne, mais peu de la photo sénégalaise, 
et saint-louisienne en particulier. J’ai voulu rétablir un 
peu l’histoire vraie, en exposant les précurseurs qui ont 
exercé dès le début du XXe siècle – comme le saint-loui-
sien Meïssa Gaye, né en 1892 –, donc avant même la nais-
sance de Seydou Keita en 1921. Aujourd’hui l’Afrique de 
l’Ouest a les moyens de se positionner sur le marché de 
la photographie internationale. Chacun doit apporter 
sa contribution, et cela, c’est la mienne. C’est le même 
principe que le Forum de Saint-Louis, qui pose la ques-
tion de ce que l’Afrique peut apporter au monde. Une 
meilleure exposition d’abord, une meilleure connais-
sance ensuite.

Quels sont les jeunes artistes que vous suivez de 
près ?
Ceux qui ont été mes étudiants dans la vie (Amadou 
Diaw est le fondateur du Groupe ISM, ndlr)  : Omar 
Victor Diop, Layepro… Il y a aussi David Uzochukwu, 
un métis d’origine nigériane qui a réussi à s’imposer à 
travers le monde. Rien que dans la ville de Saint-Louis, 
je découvre beaucoup de jeunes de valeur. J’ai toujours 
peur des effets du star system et je refuse d’entrer dans 
l’algorithme du monde de l’art. Donc je préfère penser 
que je tomberai par hasard sur la pépite.

Quel plaisir tirez-vous de l’acte de collectionner 
des œuvres d’art ?
Cela ne peut pas être personnel. Mon bonheur vient du 
fait de partager des moments autour d’une belle œuvre 
avec d’autres. J’aime par-dessus tout le regard que je 
peux voir dans les yeux des visiteurs du MuPho, lors-
qu’ils découvrent une salle après l’autre, dans un bâti-
ment qui était quasiment en ruine. 

Il y a beaucoup de pédagogie dans ce que je fais, comme 
l’exposition sur les Indépendances en Afrique, que j’ai 
ouverte à tous les lycéens, aux chercheurs, etc. Au-delà 
de l’art, on trouve une forme d’utilité à notre société. 
Mon but est aussi de stimuler la créativité de manière 
générale. Certaines œuvres amènent à se poser des 
questions, pas seulement le public local, mais aussi le 
touriste qui vient visiter le musée.

Quelle est l’œuvre que vous regrettez de ne pas 
avoir acquise ? 
J’aurais bien aimé avoir un Basquiat, car la période m’inté-
resse beaucoup, le style, le rapprochement avec Mor Faye. 
Basquiat. Oui, Basquiat. On aurait eu le même âge s’il avait 
vécu. C’est quelqu’un que j’aurais aimé rencontrer.

Si vous deviez vous séparer de votre collection et 
ne garder qu’une œuvre, laquelle serait-ce ? 
D’abord, je ne peux pas imaginer cette situation. Il y a 
longtemps, un artiste du sud du Sénégal exposait ses 
toiles dans mes locaux. Un jour, il est passé les retirer 
pour une expo. La plus belle était dans mon bureau et 
je n’ai pas pu m’empêcher de la lui acheter. Mais si je 

devais n’en garder qu’une, je choisirais une petite aqua-
relle d’un Touareg réalisée par ma fille, Sokhna, elle-
même photographe. Mes filles sont mes œuvres à moi.

Sur le calendrier des festivités de l’art 
contemporain, quels sont les prochains rendez-
vous que vous ne manquerez pas ? 
La foire 1-54 de Marrakech et la Biennale de Dakar bien 
sûr, avec le Forum de Saint-Louis qui y revient après être 
passé à Berlin et Fès les années précédentes. J’y lancerai 
« l’archipel des musées de Saint-Louis » sur le modèle du 
MuPho, qui a été créé dans une dynamique de restaura-
tion d’un bâtiment ancien, dans lequel on expose ensuite 
des œuvres. On donne ainsi du sens par la culture.
En 2020, il y aura une demi-douzaine de musées autour 
du MuPho, où l’on déclinera photo et sculpture, photo 
et art de vivre... Le plus, c’est que ce sont des musées où 
on peut dormir, comme une maison d’hôtes. Cela peut 
perturber le monde de l’art, mais je refuse d’entrer dans 
le moule classique du collectionneur. Le concept nou-
veau : proposer aux amateurs de vivre et dormir parmi 
les œuvres ✸

[La collection


